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ques pièces de drap sur des rayons. Enti^. fTBd'fil 
propre^ pimpante de jeunesse, au blanô âcht!, âi t 
bras TOUj^es, quitte son tricot, appelle son père où a 
mère qui ricoit et tous vend à ros souhaits, flôl^m '- 
tiquemelity compiaisamnïent, arrogamMent, Mion 
son caractère, soit pour deax soùs, soit pottf Tingt 
mille flrancs de marchandise. Vous rett^i Hh mar- 
chand de merrain assis h sa porte^ et qdi totifnô sc-ir 
pouces en causant avec tiû voisin : il hé pôsi^è eh 
appareiice que de mauvaises planches à bouteilles ot 
deux ou trois paquets de latteâ ; mais suir lé port son 
chantier plein fournit tods les tonnelieirs de rAnjdu ; 
il sait, à une planche {)t6s, combien il peut de ioi.- 
neaux si la révolte est bonne ; tin coup de sbleil rer- 
richit, un temps de plûié le rdliiè : ëil une setile mati- 
née, les poinçons valent onze francs ou tombent à sii 
livres. Dans ce pays, comme en TCtiraine, les vicis- 
situdes de l'atmosphère dominent là Vie commercidie. 
Vignerons, propriétaires, marchands de bois, loriiic- 
liers, aubergistes, mariniers, sont tous à l'affût d*im 
rayon de soleil; ils tremblent en se couchant iè soir 
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendarit 
la nuit ; ils redoutent la pluie, le vent, là sécfaeres? l», 
et veulent de Teau, du chaiid, dés nuages, a leur fan- 
taisie, n y a un duel constant entte le ciel et lès ii - 
térôls terrestres. Le baromètre attriste, déridé, éga^o 
tour à tour les physionomies, b'un bout à l'autre >« 
cette rue, l'ancienne Grand'rue de Saumur, ces nio'i : 
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Voilà un temps d'or ! se ebiffr<mt dé porte èrù pàrtS. 
Aussi ehacun tépotid*il au rolsili : Il pleut des louisr^ 
en sachatit ce qu'tin ra;f oti de âoleil; ce qtf une j^luie 
opportime lui en apporte. Le samedi, tei^ inidî, ddiis 
la belle saison, vous n'obtiendreis pàè; pour M isoii dé 
marchandise chez (ses braves ihdustriëls. Chacun a sa 
vigne, sa cioserie, et ra passer dedï jouri k \i cam- 
pagne. Là, tout étant prévu, Fâchai, \A venté, le t)^6^ 
fit, les commerçants se trouvent atoir dix hetfi^eâ àixt 
douze à employer en joyeuâésf parties, eh obsèrf^éf- 
tions^ commentahres, e^ionnâgfeâ cOhtihilelj^. VrA 
ménagèore n'achète pas ûné perdrii sahd qtfè lèè Vot* 
sins demandent au mari si elle était cuite à pôiilf. 
Une jeune fille ne met pas la tête à sia fehêfté iëtià y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là dofac M 
consciences sont à jour> de même que ceâ fh^ilsôn^ M- 
pénétrables; noireà et sileneieuseâ; riront poiât dér hiy^ 
tères. LA vie est presque toujouîâi en plein ait t Chèf- 
que ménage s'assied à sa porte; y déjeune^ y dthe, s'^ 
dispute. Il ne passe perâbnne daifà fa rde qdâ ne àoif 
étudié. Aus^, Jadis, quand un étranger amfaitdaûâl 
une ville de province, était-il gahâitô dé porté^ eu} 
porte. De là les bons contes, de là le Mirnom' de cih 
pieux donné aut habitants d'Angers^ qui eicéliaiëht 
à ces railleries urbaines. Les ënoiéns hôtefô de là 
vieille ville sont situéîi en haut de cette roê jadis ha- 
bitée par les gentilshommes dti paya. ÎA maiâëfi 
pleine de mélancolie od se sont aoootiiplis les événe^ 
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ments de cette histoire était précisément un de ces 
logis^ restes vénérables d'un siècle où les choses et 
les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont 
les moindres accidents réveillent des souvenirs et 
dont Teffet général tend à plonger dans une sorte '^ 
de rêverie machinale^ vous apercevez un renfonce- 
ment assez sombre, au centre duquel est cachée la 
porte de la maison à monsieur Grandet. II est im- 
possible de comprendre la valeur de cette expression 
provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet 

Monsieur Grandet jouissait à Saumur d'une réputa 
tlon dont les causes et les effets ne seront pas entiè- 
rement compris par les personnes qui n'ont point, 
peu ou prou, vécu en province. Monsieur Grandet, 
encore nommé par certaines gens le père Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensible- 
ment, était en 1789 un mattre tonnelier très à son 
aise, sachant lire écrire et compter. Dès que la Ré- 
publique IVançaise mit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, 
alors figé de quarante ans, venait d'épouser la lille 
d'un riche marchand de planches. Grandet alla, muni 
de sa fortune liquide et d^ la dot, muni de deux mille 
louis d'or, au district, où, moyennant deux cents 
doubles louis offerts par son beau-père au farouche 
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républicain qui surveillait la vente des aomaines na- 
tionaux, il eut pour un morceau de pain, légalement, 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l'ar- 
rondissement, une vieille abbaye et quelques métai- 
ries. Les habitants de Saumur étaient peu révolution- 
naires, le père Grandet passa pour un homme hardi, 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui don- 
nait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier 
donnait tout bonnement dans les vignes. Il fut nommé 
membre de l'administration du district de Saumur, et 
son influence pacifique s'y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement, il protégea les ci- 
devant et empêcha de tout son pouvoir la vente des 
bien des émigrés; commercialement, il fournit aux 
armées républicaines un ou deux milliers de pièces 
de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies dé- 
pendant d'une communauté de femmes, que l'on avait 
réservée pour le dernier lot. Sous le Consulat, le 
bonhomme Grandet devint maire, administra sage- 
ment, yendangea mieux encore; sous l'Empire, il fut 
monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républi- 
cains: 11 remplaça monsieur Grandet, qui passait pour 
avoir porté le bonnet rouge, par un grand proprié- 
taire, un homme à particule, un futur baron de l'Em- 
pire. Monsieur Grandet quitta les honneurs munici- 
paux sans aucun regret. Il avait fait faire, dans 
l'intérêt de la ville, d'excellents chemins qui menaient 
à ses propriétés. Sa maison et ses biens, très-avanta- 
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geusement cadastrés, (myâient des inipôts modérés. 
Depuis le classement dé ses diâférents clos, si3s vignes^ 
grâce à ses soins Constants, étaient devenues la tête 
du pays, mot technique en usage pour indiquer les 
yignobtes qui produisent la première qualité de vin. 
Il aurait pu demander la croix de la Légion d'hon- 
neur. Cet événement eut lieu eh 1806. Monsieur Gran- 
det avait alors cinquante-sept ans, et sa femme 
environ trente-six. Une fille unique , fruit de leurs 
légitimes amours, était âgée de dix ans. Monsieur 
Grandet, que la providence voulut sans doute conso* 
1er de sa disgrâce administrative, hérita successive- 
ment, pendant cette année de madame de la Gaudi- 
nière, née de la Bertellière, mère de madame Grandet ; 
puis du vieux monsieur de la fiertellière, père de 
la défunte ; et encore de madame Gentillet, grand' 
mère du côté maternel : trois successions dont Tim- 
portance ne fut connue de personne. L'avarice de ces 

1 

trois vieillards était si passionnée, que depuis long- 
temps ils entassaient leur argent pour pouvoir lé con- 
templer secrètement. Le vieux monsieur ia Berteilière 
appelait un placement une prodigalité, trouvant de 
plus gros intérêts dans l'aspect de l'or que dans les 
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc 
a valeur des économies d'après les revenus des biens 
la soleil. Monsieur Grandet obtint alors le nouveau 
titre de noblesse que notre manie d'égalité n'effacera 
jamais ; il devint le plw imposé de l'arrondissement. 
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Il exploitait ceiît arpents de vignes^ qai, dans les an- 
nées plantureuses^ lui donnait sept ou huit cents 
poinçons de yin. Il possédait treize métairies, Une 
vieille abbaye, où^ par économie^ il avait muré les 
croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva; 
et cent vingt-sept arpents de prairies, où croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin, la maison dans laquelle il demeurait était la 
sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient va- 
gûeitieni en présumer l'importance : Tun était môn- 
siètir Gruchot, Notaire chargé des placements usu- 
i^ftireÀ de monsieur Qrandet; l'autre, monsieur des 
Gràsâins, le plUs riche banquier de Saumur,aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance 
et discrètement. Qdoique le vieux Gruchot et monsieur 
des Grassins possédassent cette profonde discrétloh 
qui engetidre en provinôe Id confiance et la fortune, 
ils témoignaient publiquement à monsieur Grafadet 
un si grand respect, que les observateurs pouvaietit 
mesurer Pétehdue des capitaux de Pancieh inaire d'ai- 
près la portée de l'obséquieuse considération dont il 
était l'objet. Il n'y avait dans Saumur personne qui ne 
fût persuadé que monsieur Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine dé lôuis, et ne se don- 
nftt nuitamment les ineffables jouissances que procuré 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
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bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme ac- 
coutumé à tirer de ses capitaux un intérêt énorme 
contractenécessairement, comme celui du voluptueux, 
du joueur ou du courtisan, certaines habitudes indé- 
finissables, des mouvements furtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n'échappent point à ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 
maçonnerie des passions. Monsieur Grandet inspi- 
rait donc Testime respectueuse à laquelle avait droit 
un homme qui ne devait jamais rien à personne, qui, 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la pré- 
cision d'un astronome quand il fallait fabriquer pour 
sa récolte mille poinçons ou seulement cinq cents; 
qui ne manquait pas une seule spéculation, avait tou- 
jours des tonneaux à vendrealors que le tonneau va- 
lait plus cher que la denrée à recueillir, pouvait met- 
tre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poinçon à deux cents francs, quand les 
petits propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Sa 
fameuse récolte de 1811, sagement serrée, lentement 
vendue, lui avait rapporté plus de deux cent qua- 
rante mille livres. 

Financièrement parlant, monsieur Grandet tenait 
du tigre et du boa : il savait se coucher, se blottir, 
envisager longtemps sa proie, sauter dessus ; puis il 
ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'écus^ et se couchait tranquillement, comme 
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le serpent qui digère, impassible, froid, méthodique. 
Personne ne le voyait passer sans éprouver un senti- 
ment d'admiration mélangé de respect et de terreur. 
Chacun dans Saumur n'avait-il pas senti le déchire- 
ment poli de ses griffes d'acier? A celui-ci maître CrU- 
chot avait procuré l'argent nécessaire à Taehat d'un 
domaine^ mais à onze pour cent; à celui-là monsieur 
des Grassins avait escompté des traites, mais avec un 
effroyable prélèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de 
jours sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé, soit au marché, soit pendant les soirées dans 
les conversations de la ville. Pour quelques per«nnes, 
la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un orgueil 
patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un au- 
bergiste disait-il aux étrangers avec un certain con- 
tentement : a Monsieur, nous avons ici deux ou trois 
maisons millionnaires; mais, quant à monsieur Gran- 
det, il ne connaît pas lui-même sa fortune ! » Eu 1816, 
les plus habiles calculateurs de Saumur estimaient les 
biens territoriaux du bonhomme à près de quatre mil- 
lions ; mais comme, terme moyen, il avait dû tirer par 
ans, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille francs de 
ses propriétés, il était présumable qu'il possédait en 
argent une somme presque égale à celle de ses biens- 
fonds. Aussi, lorsque après une partie de boston, ou 
quelque entretien sur les vignes, on venait à parler 
de monsieur Grandet, les gens capables disaient-ils : 
« Le père Grandet? le père Grandet doit avoir cinq 
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pu six millions. — Vous êtes plus habile quA je ne la 
sui^t je D*ai jamais pu savoir le total, » répondaient 
monsieur Cruchot ou monsieur des Grassias, s'ils en- 
tendaiept le propos. Quelque Parisien parlait*il des 
Rothschild ou de monsieur Laf&tte» les g€ins de Sait- 
mur demandaient s*ils étaient aussi riches que mon- 
çjour Graodet. Si le Parisien leur jetait en souriaut 
imc dédaigneuse affirmation, ils se regardai^t en 
hochant 1^ tête d'un air d'incrédulité. Uqq si grande 
fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les actianif 
do cet homme. Si d*abord quelques particularités de 
sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie^ I4 
mofiuerie et leridicule s'étaient usés. Sn ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorité de 
la chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux faisaient loi dans le pay^^ 
où chacun, après l'avoir étudié comme un naturalisU) 
étudie les effets de l'instinct chez les animaux, avait 
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses 
plvis légers mouvements, a L'hiver sera rude, disait- 
on, le père Grandet a mis ses gants fourrés : il faut 
vendani^r. tt Le père Grandet prend beaucoup de 
merrain, il yauradu vineette année.» Monsieur Gran- 
det n'achetait jamais ni viande ni pain. S^bs fermifH^ 
lui apportaient par semaine ^ne provision ^lufflsante 
de chapons, de poulets, d'oeufs, de beurre et de blé 
de rente. Il possédait un moulin dont le locataire de- 
vait, en sus du bail, venir chercher une certaine quan- 
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tUé de ^ai|is et lui en rapporter le son et la farine. 
La prai^de I^axion, son unique servante, quoiqu'elle • 
nj^ fAt Bli|s jeunet bpujangeait elle-même tous les sa* 
mcfjis le paip de la maison. Monsieur Grandet s'était 
arrapgé 4?^ )es maraîchers^ ses locataires, pourqu'ils 
le fournissent de légumes. Quant aux fruits, il en ré- 
coltait Hpe telle quotité qu'il en faisait vendre une 
grande partie au marché. Son bois de chauffage était 
cû)ipé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 
h moitié pourries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité, 

10 rangeaient par complaisance dans son bûcher, et 
re(sevaient ses remerclments. Ses seules dépenses con- 
nues étaient le paii^ )}énit, la toilette de sa femme, 
celle 4p sà fille, et le payement de leurs chaises à l'é- 
glise; la lumière, fes gages de la Grande Nanon, 
^étamlg^ de i^ casseroles; l'acquittement des impo- 
silioi^s, |e3 répa^iitions de ses bâtiments et les frais de 
ses exploitations. Il avait six cents arpents de bois ré* 
cemments achetés qu'il faisait surveiller par le gardé 
d'un voi^io, auquel il promettait une indemnité. De- 
puis cette acquisition seulement, il mangeait du gi- 
bier. Les manières de cet homme étaient fort simples. 

11 parlait pou. Généralement il exprimait ses idées par i 
de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix ' 
douce. 

Depuis la révolution, époque à laquelle il attira 
les regards, le bonhomme bégayait d'une manière 



l 
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faiignuto auwiilôl qu'il avait à discourir longuement 
uu h noutouir uno discussion. Ce bredouillement, 
riticohérenco do ses paroles, le flux de mots où il 
noyait sa ponséo, son manque apparent de logique, 
ullrilmùs h un défaut d'éducation, étaient affectés, et 
Noront MuniHummout expliqués par quelques événe- 
iiuMilM do cotte histoire. D*ailleurs^ quatre phrases, 
cxaoloN autant que dos formules algébriques, lui ser« 
vaiont habitueilomont à embrasser, à résoudre tou- 
U^N loM difllcultés de la vie et du commerce: a Je ne 
NdU |>aN| Je no puis pas, je ne veux pa.s nous ver- 
rotiN cola. B 11 no disait jamais ni oui ni non, et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on? il écoutait froidement, 
NO tiumlt lu menton dans la main droite en appuyant 
Non coudo droit sur le revers de la main gauche, et 
hi\ formait on toute uifairo dos opinions desquelles il 
no nwoualt point. Il méditait longuement les moin- 
drtvi marchés. Quand, après uno savante conversa- 
tlotii son adversaire lui avait livré le secret de ses 
préloDtions en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Jo no puis rien conclure sans avoir consulté ma 
fonuno.» Sa femme, qu'il avait réduite à un ilotisme 
completi était en affaires son paravent le plus com- 
mode. 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dtner ; il ne faisait jamais de 
bruit, et semblait économiser tout, môme le mou- 
vt^meut. 11 no dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriété» Néanmoins, malgré 



la douceur de sa voix, malgré sa tem"^ circonspecte, 
le langage et les habitudes du ton^<*lier perçaient 
surtout quand il était au logis, où il se contraignait 
moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu^ carré, ayant 
des mollets d^ douze pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné^ marqué de petite vérole; son men- 
lou était droit, ses lèvres n'offraient aucune sinuo- 
sité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'expression c^lme et dévoratrice que 1^ peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver- 
sales^ ne Qifinquait pas de protubérances significa- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. 3on nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette figure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, Tégoïsme d'un homme habitué à cencentrer 
ses sentiments dans la jouissance de ravarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, mani&« 
res, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait a^lte 
croyance en ^i que donne l'habitude d'avoir toujours 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique d^ mœurs 
faciles et molles en appa,rcnce, monsieur Grandet 
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avail-il un caractère de bronze. Toujours vêtu de la 
même manière, qui le voyait aujourd'hui le voyait 
tel qu'il était depuis 1791. Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons de cuirs ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de ve- 
lours à raies alternativement jaunes et puces, bou- 
tonné carrément, un large habit marron à grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. 
Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes, lui 
duraient vingt mois, et, pour les conserver propres, 
il les posait sur le bord de son chapeau à la même 
place, par un geste méthodique. Saumur ne savait 
rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des trois 
premiers était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis 
sa nomination de président au tribunal de première 
instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au 
nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait à faire 
prévaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait déjà C. de 
Bonfons. Le plaideur assez malavisé pour rappeler 
monsieur Cruchot s'apercevait bientôt à l'audience 
de sa sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le 
nommaient monsieur le président, mais il favorisait 
de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient monsieur de Bonfons. Monsieur le président 
était ftgé de trente^-trois ans, possédai le domaine de 
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Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de 
rente; il attendait la succession de son onde le no- 
taire et celle de son oncle Fabbé Cruchot^ dignitaire 
du chapitre de Saint-Martin de Tours^ qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Gruchot, 
soutenus far bon nombre de cousins^ alliés à vingt 
maisons de la ville, formaient un parti, comme jadis 
à Florence les Médicis; et comme les Médicis, les 
GruGhot avaient leur Pazzi. Madame des Grassins; 
mère d'un fils de vingt-trois ans, venait très-assidû- 
ment faire la partie de madame Grandet^ espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle £ugé« 
nie. Monsieur des Grassins le banquier favorisait vi* 
goureusement les manœuvres de sa femme par de 
constants services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de bataille. 
Ces trois des Grassins avaient également leurs adhé- 
ients> leurs cousins^ leurs alliés fidèles. Du côté des 
Gruchot, l'abbé, le Talleyrand de la famille^ bien 
appuyé par son frère le notaire, disputait vivement k 
lerrain à la financière^ et tentait de réserver le richa 
héritage à son neveu le président. Ce combat secret 
entre les Cruchot et les des Grassins^ dont le prix 
. était la main d'Eugénie Grandet, occupait passionné» 
ment les diverses sociétés de Saumur. tfademoisella 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les 
. nns répondaient que monsieur Grandet ne donnerait 
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sa fille Di h l'un ni à l'autre. L'ancien tonnelier, roTfgé 
d'ambition, cherchait, disaient-ils, pour gendre quel- 
que pair de France, à qui trois cent mille lirres de 
rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré- 
sents et ftiturs des Grandet. D'autres répliquaient que 
monsieur et madame des Orassins étaient noMee, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un neveu da pape 
dans sa manche, une alliance si convenable devait 
satisfaire des gens de rien, un homme que tout San- 
mur avait vu la doloire en main, et qui, d'ailleurst 
avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient 
observer que monsieur Gruchot de Bonfons avait ses 
entrées à toute heure au logis, tandis que son rival 
n'y était reçu que les dimanches. Geux-d soutenaient 
que madame des Grassins, plus liée avec les femmes 
de la maison Grandet que les Gruchot, pouvait leur 
inculquer certaines idées qui la feraient, tôt ou taid, 
léussir. Geux-là répliquaient que l'abbé Gruchot était 
l'homme le plus insinuant du monde, et que femme 
contre moine, la partie se trouvait égale: «Ils sont 
manche à manche, » disait un bel esprit de Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que 
les Grandet étant trop dVisés pour laisser sortir toi 
biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet 
de Saumur serait mariée au fils de monsieur Grandat 
de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela^ les 
cruchottinset les gvassinistes répondaient: « D'abord 
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les deux frères ne se sont pas ir^ deux fois depuis 
trente ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a dé 
hautes prétentions pour son fils. Il est maire d'un 
arrondisseoienty député, colonel de la garde natio- 
nale, juge au tribunal de oommeroe ; il i^nie tes 
Grandet de Saumur, et prétend s'allier à (jpiel(}He fo» 
mille ducaie par la grâce de Napoléofl. b Que ne di-4 
sait-on pas d'une héritière dont on parlait à yingl 
lieues à la ronde, et jusque dans les voilures pcH 
bliques^ d'Angers à Dlois ineluslTenientl Au c6m<^ 
menœment de 1811, les cruchotins remportèrent Un 
araatage signalé sur les grassinistes. La terte dé 
Froidfond^ remarquable par sdU parc, son Admirable 
ebAteau, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et fét* 
lant trois millions, fut mise en vente par le jeune 
marquis de Froidfond, obligé de réaliser ses capi-« 
taux. Maître Gruchot, le présidât Gruchot, Fabbé 
Qruohot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marché d'or, en lui persuadant 
qu'il y aurait des poursuites sans nombre à diriger 
contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
|UÛ des lots ; il valait mieux vendre à monsieur Gran-i 
det^ homme solvablei et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant* Le beau marquisat de 
Froidfond fut alors convoyé vers Toesophage de mon-» 
iieur Grandet, qui, au grand étonnement de Saumur, 
k) pajty sous escompte, après les formalités» Celte 
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affaire eut du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par rocca- 
sion d'une charrette qui y retournait. Après avoir 
jeté sur sa propriété le coup d'œil du maître, il re- 
vint à Saumur, certain d'avoir placé ses fonds h 
cinq, et saisi de la magnifique pensée d'arrondir le 
marquisat de Froid fond en y réunissant tous ses 
biens. Puis, pour remplir de nouveau son trésor 
presque vide, il décida de couper à blanc ses bois, 
ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 
Il est maintenant facile de comprendre toute la va« 
leur de ce mot, la maison à monsieur Grandet, cette 
maison pâle, froide, silencieuse, située en haut de la 
^ille, et abritée par les ruines des remparts. Les deux 
piliers et la voûte formant la baie de la porte avaient 
été, comme la maison, contruits en tuffeau, pierre 
blanche particulière au littoral de la Loire, et si 
molle que sa durée moyenne est à peine de deux 
cents ans. Les trous inégaux et nombreux que lesin- 
tempéries du climat y avaient bizarrement pratiqués, 
donnaient au cintre et aux jambages de la baie l'ap-"^, 
parence des pierres vermiculées de l'architectare N 
française, et quelque ressemblance avec le porche 
d'une geôle. Au-<lessus du cintre régnait un long 
bas-relief de pierre dure sculptée, représentant les 
quatre saisons, figures déjà rongées et toutes noires. 
Ce bas-rolief était surmonté d'une plinthe saillante, 
sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces végétations 
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dues au hasard, des pariétaires jaunes, des liserons^ 
des convolvulus^ du plantain, et un petit cerisier as- 
sez liaut déjà. La porte, en chêne massif, brune, des- 
séchée, fendue de toutes parts, frêle en apparence, 
était solidement maintenue par le système de ses 
boulons, qui figuraient des dessins symétriques. Une 
grille carrée^ petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde et 
servait, pour ainsi dire, de motif à un marteau qui 
s*y rattachait par un anneau, et frappait sur la tête 
grimaçante d'un maître clou. Ce marteau, de forme 
oblongue et du genre de ceux que nos ancêtres nom- 
maient jaquemart, ressemblait à un gros point d'ad- 
miration; en l'examinant avec attention, un anti- 
quatre y aurait retrouvé quelques indices de la figure 
essentiellement bouffonne qu'il représentait jadis, et 
qu'un long usage avait effacée. Par la petite grille, 
destinée à reconnaître les amis au temps des guerres 
dviles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et vefdâtre», quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épais, hu- 
mides, pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs étaient ceux du rempart, sur 
lequel sTélevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une salle dont Centrée se 
trouvait sous la voûte de la porte cochère. Peu de 
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personnes connaissent l'importance d'une dallé ûhtïÉ 
les petites Tilles de PAnjou, dô la Tonraltie et du 
Berry. La salle est ft la fois Tantichambre, le saloâ, te 
cabinet, le boudoir^ la salle à mangei* ; elle e^t !ë 
théfttre de la rie domestique, le foyer dôMttiun ; là le 
coiffeur du quartier menait couper détix fois fëa fèê 
choveux de monsieur Grandet ; là entraient les) flér^ 
miers, le curé^ le sous-préfét, le gatçOfi tneuhfeh 
Cette pièce, dont les deux croisées donnaient sur bl 
rue, était planchéiée \ des panneaux ^s, h môd- 
lures antiques, la boisaient de haut en bas ; son pla- 
fond se composait de poutres apparentes, également 
peintes en gris, dont les entre-dèiix étaient remplis 
de blanc en bourre qui avait jauni. tJh Vieui carte! 
de cuivre, incrusté d'arabesques en ctiirre, brnait le 
manteau de la cheminée en pierre blanche, ntisl 
sculpté> sur lequel était une glace térdfttre, dont lèà 
côtés, coupés en biseau pour en inôtit^r Pépâissléjit, 
rcnétait un filet de lumière lé 16n$ d\in trurheaii 
gothique en acier damasquiné. Les deux girandoles 
de cuivre doré qui décoraient chacun des coins de la 
cheminée étaient à deilx fins : en enlevant les roses 
qui leur ^rvâit de bôbèchêls, et dont M maîtrasse 
branche s^adaptéit au piédestal dé iharbre bleuâtre 
agencé de vieux cuivre, de piédestal forniait un chAii- 
délier pour les petits jours. L«fS iûé^s, de forihe an- 
tique, étaient garnies en tao^sseries représentant les 
fables de La Fontaine; mais il fallait le s«tvolr pbiA 
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en reconnaître les sujets, tant les couleurs passées et 
lès figures criblées de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatres angles de cette salle se troaraient 
des encoignutesy espèces de buffets terminées par â« 
crasseuses étagères. Une rieille table à jouer ea 
naarqueterie^dont le dessus faisait échiquier^ étifit 
pMicëd dans le tableau qui séparait les deux fenêtres. 
Au-dessus de cette table, il y arait un batoniètfe, 
ovale, à bordure noire, enjolivé par des rubans de 
bois dôré^ 6ù les mouches avaient silioencîeusement 
folâtré que la dorure en était un problème. Stir la 
paroi opposée h la chemioée, deux portraits au pas- 
tel étaieât censés représenter l'aïeul de madamd 
Grandet, le vieux monsieur de la Bërthellière, en 
lieutenant aux gardes fran^iseâ, et défunt madame 
Gentillet, en bergère. Aux deux fénétreil étdient drapés 
dèd rideaux eh gros de Tours rouge, relevés par des 
cordons de £ioiesè glands d'église. Cette luxueuse dé* 
coration, si peu en hsirtnonie avec les habitudes de 
€ïrandet« avait été compHse dans l'achat de la mai- 
son, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en 
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la 

cfoisée la plus rapprochée de la porte, se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
dès patins^ afin d'élever madame Grandet à une hau- 
teiir qui lui permit de voir les paitonts. Utie travail- 
leuse en bois de merisier déteint remplissait i'em- 
mrflsute, et le petit fauteuil d*Eugénie Grandet était 
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placé tout auprès. Depuis quinze ans, toutes les Jour- 
nées de la mère et la fille s'étaient paisiblement 
écoulées à cette place, dans un trarail constant, à 
compter du mois d'avril jusqu'au moisdenoTembre. 
Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient 
prendre leur station d'hiver à la cheminée. Ge jour- 
là seulement Grandet permettait qu'on aliumftt du 
feu dans la salle, et le faisait éteindre le trente et 
un mars, sans avoir égard ni aux premiers froids du 
printemps ni h ceux do l'automne. Une chaufferette, 
entretenue avec la braise provenant du feu de la cui- 
sine, que la Grande Nanon leur réservait en usant 
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet à 
passer les matinées ou les soirées les plus fraîches 
dos mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille en- 
tretenaient tout le linge de la maison, et employaient 
si consciencieusement leurs journées è ce véritable 
labour d'ouvrière, que, si Eugénie voulait broder une 
collerette à sa mère, elle était forcée de prendre sur 
ses heures de sommeil en trompant son père pour 
avoir de la lumière. Depuis longtemps l'avare distri- 
buait la chandelle à sa fille et à la Grande Nanon, de 
même qu'il distribuait dès le matin le pain et les den- 
rées nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature 
humaine capable d'accepter le despotisme de son 
maître. Toute la ville l'enviait à monsieur et à ma- 
dame GrandoL La Grande Nanon ^ ainsi nommée à 
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cause de sa taille haute de cinq pieds huit pouces, 
appartenait à Grandet depuis trente-cinq ans. Quoi- 
qu'elle n'eût que soixante livres de gages^ elle pas- 
sait pour une des plus riches servantes de Saumur* 
Ces soixante livres, accumulées depuis trente-cinq 
ans, lui avaient permis de placer récemment quatre 
mille livres en viager chez maître Cruchot, Ce résul- 
tat des longues et persistantes économies de la Grande 
Nanon parut gigantesque. Chaque servante, voyant 
à la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux jours, 
était jalouse d'elle, sans penser au dur servage par 
lequel il avait été acquis. A l'âge de vingt-deux ans, 
la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure semblait repoussante; et certes ce sen- 
timent était bien injuste : sa figure eût été fort ad- 
mirée sur les épaules d'un grenadier de la garde; 
mais en tout il ïaut, dit-on, Tà-propos. Forcée de 
quitter une ferme incendiée où elle gardait les va- 
ches, elle vint à Saumur, où elle chercha du service^ 
animée de ce robuste courage qui ne se refuse à rien. 
Le père Grandet pensait alors à se marier, et vou-* 
lait déjà monter son ménage. Il avisa cette fille, re- 
butée de porte en porte. Juge de la force corporelle 
en sa qualité de tonnelier, il devina le parti qu'on 
pouvait tirer d'une créature femelle taillée en Her- 
cule, plantée sur ses pieds comme un chêne de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, car- 
rée du dos, ayant des mains de cbanetier et une 
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probité vigoureuse comme l'était sto intacte tc^tl. 
Ni les verrues qui ornaient ce visage martial> n! lé 
teint de brique, ni les bran netveut, ni tes hrfiiioiis 
de la Nanon n'éponvantèfeflt le tonfieliet, qui se 
trouvait encore dans TAge où le Cûeur tréâEJaiile. Il 
vôtit alors, chaussa, nourrit la pauvté fille, hit doiftià 
des gages^ et l'employa sans itop la rudeyêif. Bii sè 
voyant ainsi accueillie, là Ch^andë Nânoïi p\ént& titn 
erètement de Joie, et s'attacha silieèremént au toilfié- 
lier, qui d'ailleurs Teitploita léOdaiefttëM. muon té- 
sait tout : elle faisait la cuisine, elle fàisM \ëÉ bùéd^, 
elle allait laver le linge à la Loire, le i^^hsllt stit 
ses épaules; elle se levait au joiit, se cduôHait tara; 
faisait À manger à tous les velldaiigeurs pendant ftk 
récoltes, surveillait les hallebotenrâ; défendait, mnmh 
un chien fidèle, le bien de son hiâît^e i ënfifi, pléiSb 
d'une confiance aveuglé éù ldi> £lle obéissait iéiA 
murmure à ses fantaisies les pHis sâu^nues. LâffS 
de la fameuse année 1811, dont la rëciolfè coûta dë^ 
peines inouïes, après vingt ans de ^f vi^.e, Gi^aMel 
résolut de donner sa vieille montré à Nanon, seul 
présent qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il lui abâh- 
donnât ses vieux sotiliers (elle pouvait les mettre), il 
est impossible de considérer le profit trttnestriel dëS 
souliers de Grandet. comme un oadeau, tant lis 
étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille si 
avare, que Grandet avait fini par Taimer comme on 
aime un chien, et Naaon s'était laissé mettre au coa 
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un GoUier garni de pointes dont les piqûres ne la pi- 
quaij^nt çi^us. Si Grandet coupait le pain avec un peu 
tr^p de p^qmonie, elle ne s'en plaignait pas ; elle 
p^ftiçipj^ gaiçment aux profits hygiéniques que pro- 
cufai^ le Régime sévère de la maison^ où jamais per- 
sonne 9'était malade. Puis la Nanon faisait partie de 
la fapiiUp : elle riait quand riait Grandet, s'attristait, 
gej^jt| 3e chauffait, travaillait ayec lui. Combien de 
douçeç ppfnpc^sations dans cçtte égalité ! Jamais le 
mfittfe ^'avait reproché à la servante ni l'alleberge 
QQ la pêcfte de vigne, ^i les prunes ou les brugnons 
maagés sous l'arbre. « Allons, régale-toi, Nanon, nf 
loi ()|s;aitr-|l dans les apnées où les branches pliaient 
so^s les fruits que l^s feriniers étaient obligés de don- 
njDpr au^ coc^qs. Poiir une fille des champs qui dans 
sa {.çuqes^e n'avait récpHé que de mauvais traite- 
ments, pqyr une pauvresse recueillie par charité, le 
rire équivoque du père Grandet était un vrai rayon 
dç soleil, p'ailfcurs, le cœur simple, la tête étroite de 
Naoon ne pouvaient contenir qu'un sentiment et une 
idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours 
arrivant devant le chantier du père Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 
disant : 9 Que voulez-vous, ma mignonne ?» Et sa re- 
connaissance étpit tçu^ours jeune. Qfuelquefois Gran- 
det, songeant que ciette pauvre créature n'avait ja- 
mais entendu Jie moindre mot flatteur, qu'elle ignorait 
lou9 les senlj[aients doux que la femme inspire^ et 
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pouvait comparatlre uo jour devant Dieu, plus chaste 
que ne Tétait la vierge Marie elle-même; Grandet i 
saisi de pitié, disait en la regardant: c Cette pauvre 
Nanon! » Son exclamation dtait toujours suivie d'un . 
regard indôflnissable que lui jetait la vieille servante. 
Ce mot, dit de temps à autre, formait depuis long- 
temps une chaîne d'amitié non interrompue, et à 
laquelle chaque exclamation ajoutait un chaînon. 
Cette pitié^ placée au cœur de Grandet et prise tout 
en gré par sa vieille ÛUe^ avait je ne sais quoi d'hor- 
rible. Cette atroce pitié d'avare, qui réveillait mille ^ 
plaisirs au cœur du vieux tonnelier^ était pour Na- 
non sa somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi: 
«Pauvre Nanon!» Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leurs voix et de leurs mystérieux regrets. 
Il y avait dans Saumur une grande quantité de mé- 
nages où les domestiques étaient mieux traités^ mais 
où les maîtres n'en recevaient néanmoins aucun con- 
tentement. De là celte autre phrase: a Qu'est-ce que 
les Grandet font donc à leur Grande Nanon pour 
qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans le 
feu pour eux ! i» Sa cuisine^ dont les fenêtres grillées 
donnaient sur la cour^ était toujours propre^ nette^ 
ftroide, véritable cuisine d'avare, où rien ne devait 
se perdre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, serré 
les restes du dîner, éteint son feu, elle quittait sa* 
cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait 
filer du chanvre auprès de ses maîtres. Une seide 
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chandelle suffisait à la famille pour la soirée. La' ser- 
vante couchail au fond de ce couloir, dans un bouge 
éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste sanlé 
lui permettait d'habiter impunément cette espèce de 
trou, d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue chargé de la 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera liée aux événements de celte histoire; mais 
d^ailleurs le croquis de la salle où éclatait tout le luxe 
du ménage peut faire soupçonner par avance la nu- 
dité des étages supérieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la Grande Nanon alluma 
du feu pour la première fois. L'automne avait été 
très-beau. Ce jour était un jour de fête bien connu 
des cruchottins et des grassinistes. Aussi les six an- 
tagonistes se préparaient-ils à venir, armés de tou- 
tes pièces, pour se rencontrer dans la salle et s'y sur- 
passer en preuves d'amitié. Le matin^ tout Saumur 
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accompa- 
gnées de Nanon^se rendant à l'église paroissiale pour 
y entendre la messe, et chacun se souvint que ce jour 
était l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner devait 
finir, maître Gruchot, Tabbé Gruchot et monsieur G* 
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de Bbnfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fAtermademoiselie Grandet. Tousttoîs 
apportaient d'énormes bouquets cueilUs dans leurs 
petites serres. La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement enveloppée 
d'un ruban de satin blanc orné de franges d'or. Le 
malin , monsieur Grandet, suivant sa coutume pour 
les jours mémorables de la naissance et de la fête 
d'Eugénie, était venu la surprendre au lit, et lui avait 
solennellement offert son présent paternel, consis- 
tant, depuis treize années, en une curieuse pièce d'or. 
Madame Grandet donnait ordinairement à sa fille une 
robe d'biver ou d'été, selon la circonstance. Ces deux 
robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au premier 
jour de l'an et à la fête de son père, lui composaient 
un petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son 
argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, 
élever à la brochette l'avarice de son héritière, à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
aulrofois grossi par les la Bertellière, en lui disant:, 
a Ce sera ton douzain de mariage. » Le douzain est 
un antique usage encore en vigueur et saintement 
conservé dans quelques pays situés au centre de la 
France. En Berry, en Anjou, quand une jeune fille se 
marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner 
une bourse où se trouvent, suivant les fortunes, douze 
pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 
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pièces d'argent ou d*or. La plus pauvre des bergères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût^il com- 
posé que de gros sous. On parle encore à Issoudun de 
je ne sais quel douzain offert à une riche héritière^ 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaises 
d'or. Le pape Clément YII, oncle de Catherine de Mé* 
dixîis, loi fît présent^ en la mariant à Henri n, d'une 
douzaine de médailles d'or antiques delà plus grande 
▼aleur. Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était 
écrié: — Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du 
feu! ce sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera dans Tannée, c'est sûr, 
dit la Grande Nanon en remportant les restes d'une 
oie, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vols point de partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un 
air timide qui, vu son âge, annonçait l'entière 
servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille, et s*écria gaiement : 

— Elle a vingi-trois ans aujourd'hui , l'enfant, il 
faudra bientôt s'occuper d'elle. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œii d'intelligence. 

Madame Grandet était une femme sèche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces 
femmes qui semblent faites pour être tyrannisées» 
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Elle avait de gros as , un gros neas, un gros ftont, de 
gros yeuxi et offrait, au premier aspect, ane vagoe 
ressemblance avee ces fruits cotonneux qui n'ont plm 
ni saveur uisuc. Ses dents étaient noires et rares^ sa 
bouche était ridée, son menton affectait la forme 
dite en galoche, Cétait une excellente femme, nito 
vraie la Berteliière. L*abbé Cruchot savait ttouve^ 
quelques occasions de lui dire qu'elle n'avait pas élé 
trop mal, et elle le croyait. Une douceur atigéiique> 
une résignation d*insecte tourmenté par des enfi&nts, 
une piété rare^ une inaltérable égalité d'âme, un 
bon cœur^ la faisaient universellement plaindre et 
respecter. Son mari ne lui donnait jamais pll^ de six 
francs à la fois pour ses menues dépenses. Quoique 
ridicule en apparence^ cette femme qui, par sa dot et 
ses successions, avait apporté au père Grandet plus 
de trois cent mille francs, s'était toujours sentie si 
profondément humiliée d'une dépendance et d'un 
ilotisme contre lequel la douceur de son âme lui inter- 
dissait de se révolter, qu'elle n'avait jamais demandé 
un sou, ni fait une Qbservatio^ si;r les actes qcee 
maître Cruchot lui présentj^it à signer^ Cette fierté 
sotte et secrète, cette nobl^s^e d'â(x^e oonstammeoi 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la con- 
duite de cette femme. Madame Grandet piettait càp« 
stammen^t une robe de levantin^ verd^tre, qu'elle s'é^ 
tait accoutumée à faire durer près d'une année; elle 
portait un Qimd ûchu de cotonnade blancbp, un cim^ 
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pèaa de paille ooosae^ et gardait pte^que todtouïà un 
tablier de taffetas noir. Sortant peu du lo^hi, elle lisait 
peu de souliers. Enfin elle ne voulait jaÈbafà rlèftt ^ur 
elle. Aussi Orandet, saisi parfois d'un temords è>n se 
rappelant le long temps émilê ûëpm (e JdUr où il 
avait donné sii franco à èHsl feMiâé^ ^i{)d!i[U-Jl tou- 
jours des épingles pour elle ed vendant ses Récoltes 
de Tannée. Les quatre ou (Httq Ibuis offbfts par le 
Hollandais ou le Belge acquéfëttt dô le vëUdaùge 
Grandet formaient le plus clâflf des retenus etnnuels 
de madame Grandet. Mais quand elle kvéAi téçh iiëè; 
cinq louis^ son mah lui disait édtivëtit, tibihtûe si leur 
bourse était commune : — As-tu quelques sous à me 
prêter ? Et la pauvre femme, heureusje de pouvoii^ 
faire ctuelque chose pour un homtne qlie soïi confes- 
seur lui représentait comme Soâ sielgïleUi^ et maître^ 
lui rendait, dans le courant de Fhlver, quelqitès écus 
sur l'argent des épingles. Lorsque Gfèftidèt tirait dé 
sa poche là pièce de cent ^ttn allbîiile pkf tAôis pour 
les Bienues dépense^, le fil,' \^ aiguitleâ et la toiletté 
de sa fiUe^ il ne manquait aptèls Jafflai^ âVôi^ boiftohné 
son gousset^ de dire à sa femme: — Et toi, la thâré, 
teuz-ta quelque ehose ? 

— Mon ami, répondait madame Grandet AtîMéd 
pBf tan MUttÉnent de dlghité matéi^fieilcl ^ hbtrt Virons 
cela. 

aoblhnité perdue I Grandet si» Ctoyâtt ti«s-géné- 
reux envers sa femme. Les philosophe^ qui fëueoil- 
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trent des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, 
ne sont-ils pas en droit de trouver que l'ironie est le 
fond du caractère de la Providence? Après ce dîner, 
où pour la première fois il fut question du mariage 
d'Eugénie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et manqua de 
tomber en descendant, 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier 
qui ne tient pas. 

» Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dû le faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eu- 
génie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pôle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu 
as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis 
pour te remettre. 

— Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en l'air, 

— C'te pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant 
le cassis. 

— T'es-tu fais mal 7 lui dit Eugéuie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant 
sur mes reins. 



EUGENIE GRANDET 37 

— tàh bien ! puisque c'est la naissance d'Eugénie 
dit Grandet, je vais Vous raccommoder votre mar 
che. Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied 
dans le coin, à i*endroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille 
et sa sCTvante sans autre lumière que celle du foyer qui 
vêtait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider T lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— Non ! non l ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. 

Au moment où Grandet raccommodait lui-même 
son escalier vermoulu, et sifflait à tue tête en souvenir 
de ses jeunes années, les trois Cruchot frappèrent à la 
porte» 

— Cest-y vous, monsieur Cruchot? demandaNanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et à la lueur du foyer, qui so 
reflétait sous la voûte, permit aux trois Cruchot d'a- 
percevoir l'entrée de la salle. 

— Ah I vous êtes des fêleux, leur dit Nanon en sen* 
tant les fleurs. 

— Excusez^ messieurs, cria Grandet en reconnais- 
sant la voix de ses amis, je suis à vous ! Je ne suis 
pas fier , je rafistole moi-même une marche de mon 
escalier* 
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-'' fMlU*»! MUm, monsieur GrandeA, tkarb o m m ef esi 
muirp rAtfi ^m^, dtt seniencieuaeinetit le piéadcnt en 
rittttl luul MHftl deion tllusion que penonnenecompriL 

MAddUtp ^ mâdiNnoiielle Grandet se leYèrent U 
MIH^irfi'Uli (iroHtf ni de robâcurité, dit alorsà Bngénfe: 
«^ Nu |H^liitHUpi*vous, mademoiselle, de vous aouhai» 
It'ri «ujaurd'liul que voua venea de naître» une anfte 
d'ntuK^ii tiouniusesietlaconlinualion delaaantédoBl 
VMUfi|oui«K'aT 

Il otlVit un irros l)Ouquot do fleurs rares à Sauquir; 
imbi mrmii rii6rlUère par les coudes» il FemliFassa 
dnn (hntx cAuVi du cou« avc^c une complaisance qui 
rt^ndlt liMK^plo honteuse. Le pr^iden(| qip Tpsç^n- 
Uttit 6 uu yrand dou rouillé,crQy<|ilain^i fairesacour. 

«-> N(« vous gi^noa pas, dit Grandit e» rentrant. 
ruiuMUo vouM y alloJE les Jours de fête» monsieur )^ 

|tiH)(tidmU 1 

— MmIm. avoc mademoiselle» répondit rab):)é Qrifr 
rlutt (tnu<\ doMtm Uiuquet» tous les jours seraiçn^ pour 
mon ttovou dcM Jours do fôte. 

l/nbh4^ bal)«a la utain d*)^ugéni,e.. Quant à ina}tr^ 
(;r\u*hot. Il ninbrnssn la Jeune flUe tout bonnement 
HWt It'M drux Joues» cidit :— Goipme ça »ou$ piousse, 
i;(\ I T()\iM l(\M ans douze mois. 

ICM )Tpli)Ci|nt U iMmjiVe devant le eartel, Grandet, 
gui ne qijiM^lt Janoais une plaisanterie et la répétaità 
sntliit^ quand elle |pi semblait drôle, dit: ^ Puisque 
o*cst la f(^to d*Kugénio, allumons les flambeaux. 
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n ôta soigneusement les branches des candélabros, 
mit la bobèche à chaque piédestal^ prit des. mains de 
Nanon une ctiandelie neuve entortiilée d^nn bout do 
papier, lafîcha dansletrou^ rassura» ralluma^ et vint 
s'asseoir h côté de 3^ femme^ ^ re^ardapt alternati- 
vement SQ3 9mi$» sa filte et les deux chandelles. L'abbé 
Crychot, petijt {lomofie dpdu, grassouillet, à perruque 
rousse pt pl^te^ h figure de vieille femme joueuse, 4it 
çp «vançai^t ç^ pi^ds bi^^ pbaussés dans de forts sou- 
liers à agrafes d'argent : — Les des Grassins ne sont 
pa^yçnusî 

— Pas encore dit Grandet. 

—Mais dQiveftt-il§ yçnjr ? dem^ptja le vieux notaire 
fBU gisant gripaacer^a jt^ca troviôe çoinineuni^ écumQire, 

— Je le croip, r^ppndjl; n{ig4aw^ Gf^Odet, 

— Vos vepcj^pgies sppt-eltep finies ? demanda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— P4Mrto|it I Jui dit je ymx vigneron, en 90 tevant 
pour se prpoieniBr (iQ long m toqg d&03 la sftUe et se 
haussant te thpr^ P4r m mouvgpaQçt plein d'org|iàil 
comme son mot, p^rtQi^t i Par la portQ du couloir qui 
illait à la cuisine, il vit alprsl^ |(jrrand^K£iOPD» assise 
è son feu, 47ant q^e luii)ière fit sç préparant à 8|çr 
là, pour ne p9s se mêler à la fêtp.-r]^appn, dit-îi en 
s'avançapt daps le couloir, veux-tu biep éOifîdrp ton 
feU| 1^ lumièfe» et venir avec pous? P^rdiepI la S4|)e 
est assez grande pour nous (pus. 

-* Vais, monsieur, vous aurez (}u beau jOf^Qf^B^ 
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— Ne les ^aux-lu pas bien ? ils sont de la côle d'A- 
dam tout comme toi. 

Grandet revint vers le président et lui dit: —Avez- 
vendu votre récolte t 

— Non, ma foi ; je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié- 
taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les 
prix convenus, et cette année les Belges ne rempor- 
teront pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien ! ils re- 
viendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d^un 
ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché ? pensa Cruchot. 

En ce moment, un coup de marteau annonça la 
famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
rabbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites fem- 
mes vives, dodues, blanches et roses, qui; grâce aiv 
régime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore à qua- 
rante ans. Elles sont comme ces dernières roses do 
l'arrière-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les 
pétales ont je ne >ais quelle froideur, et dont le par- 
fum s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait ve- 
nir des modes de Paris, donnait le ion à la ville de 
Saumur, et avait des soirées. Son mari, ancien quar- 
tier-mattre dans la garde impériale, grièvement 
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blessé à Âusterlifz et retraité, conservait^ malgré sa 
considération pour Grandet, Tapparente franchise des 
militaires. 

— Bonjour Grandet, dit-il au vigneron, en mi ten- 
dant la main et affectant une sorte de supériorité sous 
laquelle il écrasait toujours les Cruchot. Mademoiselle, 
dit-iJ à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais en vérité 
ce que l'on peut vous souhaiter. Puis il présenta une 
petite caisse que son domestique portait, et qui con- 
tenait une bruyère du Cap, fleur nouvellement appor- 
tée en Europe, et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa très-affectueuse- 
ment Eugénie, lui serra la main, et lui dit : — Adol- 
phe s'est chargé de vous présenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d'assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, oU il était allé faire son 
ilroit, huit ou dix mille francs en sus de sa passion, 
s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boite à ouvrage dont tous les usten- 
siles étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, malgré l'écusson sur lequel un E. G. gothi- 
que assez bien gravé, pouvait faire croire à une 
façon très-soignée. En l'ouvrant, Eugénie eut une de 
ces joies inespérées et complètes qui font rougir, 
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna 
les ^eux sur son père, comme pour savoir s'il lui 



4S SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

était pormis d'accepter, et monsieur Grandet dit un 
a Prends, ma fille! x> dont Taccent eût illustré un ac- 
teur. Les trois Cruchots restèrent stupéfaits, en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Gras- 
sins par rhéritière,à qui de semblables richesses paru- 
rent inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet 
une prise de tabac, en saisit une, secoua les grains 
tombés sur le ruban de la Légion d'honneur attaché 
à la boutonnière de son habit bleu, puis il regarda 
les Cruchot d'un air qui semblait dire: a Parez-moi 
cette botte -là ! » Madame des Grassins jeta les yeux sur 
les bocaux bleus où étaient les bouquets des Cruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée 
d'une femme moqueuse. Dans cette conjoncture déli- 
cate, Tabbé Cruchot laissa la société s'asseoir en cer- 
cle devant le feu, et alla se promener au fond de la 
salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards furent 
dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
des Grassins : — Ces gens-là, dit le prêtre à Tpreille 
de Tavarc, jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s*il rentre dans ma cave? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or à votre 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

— J(î lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en re- 
gardant le président, dont les cheveux ébourifféA 
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ajoutaient fiocore à la mauvaise groce de sa physio- 
nomie brune. Ne pouvait-il inventer une petite bêtise 
qui eût du prix? 

— liions allons Caire votre partie, madame Grandet, 
dit Biaë#qEie des Gcassins. 

— Ifoif noU6 sommes tous réunis, nous powons 
deux tables... 

—«•.Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites votre loto 
général, dit le père Grandit» ces deux enfants en se- 
ront* L'ancien tonnelier, qui nejouait jamais è aucun 
jeu, montra sa fille el Adolphe. Allons, Nanon, mets 
les taWes. 

-^ Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaic^nent madame des Grassins , toute joyeuse de la 
joie qu'eUe avait causée à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui di^ 
l'héritière. Je n'ai riea vu de si joli nulle part. 

•^p!est Adolphe qui l'a rapportée de Pariset qui l'a 
choisîB, lui dit madioie des Grassins à l'oreille. 

li- ¥a, va ton tTain> damnée intrigante ! se disait le 
président; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, 
VQhne anaira ne sera jamais bonne. 

Le notaire,assia dans son coin^ regardait l'abbé d'un 
air calme en se disjoint: — Les des Grassins ont beau 
faire, ma fortune^ celle de mon frère et celle de mon 
neveu montent en somme à onze cent mille firancs. 
Les des Grassins en ont tput au plus la moitié, et ils 
ont ujm fille: ils peuvent offrir ce qu'ils voudront : 
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héritière et cadeaui 9 tout sera pour nous on jour. 

A huit heures et demie du soir, deux «ables étaient 
dreKi^'S. La jolie madame des Grassîns avait réussi à 
Uieltre son Ois à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en apparence, 
niunis de carions bariolés» chiftrés, et de jetons im 
fisrra bleu, semblaient écouter les plaisantmes du 
Amx notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
uucj remarque; mais tous f^ensaient aux millions de 
mutiMieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait va- 
nlliiUMumont les plumes roses, la toilette fraîche de 
madame dos Grassins, la tête martiale du banquier, 
celle d'Adolphe, le président, l'abbé, le notaire, et se 
disait intérieurement : Ils sont là pour mes écus; ils 
vlounout s'ennuyer ici pour ma fîUe. Hé! ma fille ne 
sera ni pour les uns ni pour les autres, et tous ces 
Ifonii-IÀ mo servent de harpon pour pêcher ! b 

Ci)ttu galotô do famille, dans ce vieux salon gris, 
u\k\{ éclairé par doux chandelles ; ces rires, accompa- 
irné» par lo bruit du rouet de la Grande Nanon,etqui 
n'ôlaiont saucières que sur les lèvres d'Eugénie ou de 
Ma nièro ; cotto petitesse jointe à de si grands intérêts ; 
cette jeune tille qui, semblable à ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait tra()uée, serrée par des preuves d'amitié dont 
elle était la dupe ; tout contribuait à rendre cette scène 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scène 
de tous les temps et de tOQ3 les lieux, mais ramenée 
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h sa plus simple expressiod? La figure de Grandet 
exploitant le faux attachement des deux familles, en 
tirant d'énormes profits, dominait ce drame et Téclai- 
rait. N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait 
foi, l'argent, dans toute sa puissance, exprimé par 
une seule. physionomie? Les doux sentiments de la 
vie n'occupaient là qu'une place secondaire ; ils ani- 
maient trois cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie 
et de sa mère. Encore, combien d'ignorance dans 
leur naïveté! Eugénie et sa mère ne savaient rien de 
la fortune de Grandet, elles n'estimaient les choses de 
la vie qu'à la lueur de leurs pâles idées, et ne pri- 
saient ni ne méprisaient l'argent, accoutumées qu'elles 
étaient à s'en passer. Leurs sentiments, ftroissés à leur 
insu, mais vivaces, le secret de leur existence, en fai- 
saient des exceptions curieuses dans cette réunion de 
gens dont la vie était purement matérielle. Affreuse 
condition de l'homme! il n'y a pas un de ses bon- 
heurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au 
moment où madame Grandet gagnait un lot de seize 
soas, le plus considérable qui eût été jamais ponté 
dans cette salle, et que la Grande Nanon riait d'aise 
en voyant madame empochant cette riche somme, 
un coup de marteau retentit à la porte de la maison, 
et y fit un si grand tapage que les femmes sautèrent 
sur leurs chaises. 

— * Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsi, dit le notaire. 
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— Peut-on cognef comme ça! dit iiànon ! Veulelil- 
ils casser notre porte? 

— Quel diable est-ce? s'écria Grandet 

Nanon prit une dos deux chandelles et alla ouvrir^ 
accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s*écria sa femme qui, pous- 
sée par un vague sentiment de peur, s^éiança vers îd 
porte de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

I ■ 

— Si nous y allions? dii monsieur dès Grassins. Ce 
coup de marteau me paraît malveillant. 

H peine fut-il permis à monsieur des (ïrassins dV 
percetoir la figure d'un Jeune homme accompagné 
du facteur des messageries, qui portait deux malles 
énormes et traînait des sacs de nuit. Grandet se re- 
tourna brusquement vers sa Ibinme et lui dit: — 
Madame Grandet, allez h votre loto, laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. Pdîs il tifiai vivement la 
porte de la salle, où les joueurs agités reprirent leurs 
places, mais sans continuel le Jeu. 

— Est-ce quelqli'un de Saumiir, monsieur dos 
Grassins? lui dit sa fettimè. 

— Non, c'éirt un voyageur. 

-!- II ne peut venir que de ï^arià. 

«^ En effet, dit le notaire tin ttràfni sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait a un vais- 
seau hollatidâis^ il est iiettjf'è'i'ieûres, tfesle I la dili- 
gence du Grand Bureau n'est jamais êh feiafd. 
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— Et ce ilionsteut esHi jéfàïiè? démandft )'abbé 
Cruchot. 

— Oui, répondit monrfeuif des Grassins, 11 at)pctt1e 
des paquets qui doivent [)eser au moins; troiâ (senià 
kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 

— Ce ne peut être qu'un de vos pareûl^^ dit le pré-' 
sident. " 

— Faisons les mises, s-écria doucemetit madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet 
était contrarié; peut-être ne serait-^il pas coBtent de 
s'apercevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine^ c'est 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme^ que j'ai vu au bal de monsieur de Nucingen. 
Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le 
pied ; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise: — Veux-tu te taire, grand nigaud I lui 
dlt-eile à l'olreille. 

En ce moment, Grandet rénfira sans la Grande Na- 
non, dont le pas et celui du facteur retentirent dans 
les éscâliets; il étâît suivi du Voyageur qui» depuis 
quelques instàhls, eicitaît tant àe curiosité et préoc- 
cupait si vivehleiit lès îmàginalîbns, (}ifê son arrivée 
en (X) logis et ^ bri'Utë iiu Mitièii de ce ihotide peut 
être comparée à celle d'un colimaçon dans tftiëjfufche, 
OQ à l'introduction d'un paon dans <[Uel(^ obddote 
basse-oour de vi^legei 



# 
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— Fjaites, faites, moDsieur Grandet, charbonnier est 
maire che^f lui^ dii seotencieusemetit le président en 
rianttput $$ul dç«<H) allusion qu£ personne ne comprit.^ 

MacJ^me et Q)ad^I^oise^e Grandet sa Levèrent. Le 
pfésiflenti pro^t^Qt de To^^cunté, dit alorsà Eugénie: 
— Jle per^fif^tte^-vous, madj^moiselle, de vous souhai» 
ter, fiyoï^d'tïDi qm VPUS venez de naître, une suite 
d'années heureuses, et la cantinualion de la aanté dent 
VQjas jwi^se;? ? 

Il offrit un gros bouquet de Qeurs rares à Saui)A|ir ; 
W% ^rrwt ^héritière par les coudes, il Tembrassa 
des deux côtés du cou, avec une complaisanpf) qui 
ijre^dit ]Sugépie honteiise. Le pr^i4eD(, qi^ T^s^j^m- 
blait h ungr^nd clou rouillé, crpy^itain^i fairesacour. 

— Ne vous gênez pas, dit Crrai>4^^ ex^ rentrant. 
Comme vous y allez les jours de fête, monsiçiir ]^ 
président ! 

— Mais^ avec mademoiselle, ^éppn^it Fab)}^ Ç^^f 
chot armé de son bouquet, tous les jours seraiiçR^ pour 
mon nevpu dçs jqurf jde fête. 

L*abbé bai3a la ip^n d*^pgénj,e^. QHapt à i^attri^ 

I 

Cruchot^ il embrassa la jeune fille tout bonnement 
sur les deux joues, et di^ : — Co^pme ça ftous pousse, 
ça I Tous les ans douze mois. -■ 

E^Jef\^çf\^i l^ Ivimiore devant le cartel, Grandet, 
qui ne qiiiU^jt j^Inais imp plaisanterie et la répétaità 
satiété quand elle ]yii scn)b|ait drôle, dit : — Puisque 
c'est la fête d'Eugénie, allumons les flambeaux. 
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n ôta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobèche à chaque piédestal^ pmt des mains de 
Nanon une ctiandelle neuve entortiilée d'un bout do 
papier, lafîcha dans le trou, l'assura» ralluma^ et vint 
s'asseoir h côté de 3^ femme^ ç^ re^ardapt alternati- 
vement se3 9mi3» sa filte et les deux chandelle. L'abbé 
Cruchot, petiit {lomine dpdu, grassouillet, à perruque 
rousse pt plqite^ à figure de vieille femme joueuse, dit 
çp avançait ç^ pi^ds bi^P cb^USi^s dans de forts sou- 
liers à agrafes d'argent : — Les des Grasains ne sont 
pi^$ yenu^ î 

— Pas encore dit Grandet. 

—Mais dQiveftt-jl§ yenjr ? dem^pcja le vieux notaire 
fBU ijsdsant g^imajcer/sa jt^ca troviée çoimneun^ écumQire, 

— Je le croi?, r^ppndjj; n{ig4awç GMOd^t, 

— Vos vepçjpipgjes sppt-ejtes finies ? demanda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— PartQ|it I M dit Je yi^^x y ign^ron, en 90 tevant 
pour se prpmenar (iQ long cm lQï\g d&n3 la saUe et 9e 
haussant }p thpr^ p^r un mouv^paQot plein d'org|ièil 
comme son moit, partout i par la portQ du couloir qui 
illait à la cuisine, il vit alprsl^ |(jr|rand0K£iOPD» assise 
è son feu, 4yant i^ie lumière ^t sç prépiirant à Ql^r 
là, pour ne p9s se mêler à la fêtp.--^appn, dit-il en 
s'avançapt daps le couloir, veux-tu bien éOiodrp ton 
feU| 1^ lumière» ^t venir avec nous? P^rdiepl la s4l)e 
est assez grande pour nous fous. 

-* Nais, monsieur, vous aurez (}u beau inp^dn 
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liix ricuC qui SI! .siéraient conduits comme se condaî» 
,.iil Cliurlr.s (îrunUut. Quelques jours arant cette soi- 
rci*, son |Kiro lui avait dit d'aller pour quelques mois 
rhoz son Ircro de Saumur. Peut-être monsieur Grau. 
lii^t (in PuriN ptmHait-11 h Eugénie. Charles, qui tom< 
iMiii vn provluoe pour la première fois^eut la pensée 
<!> imrattrc avec la aupériorité d'un jeune homme à 
lu niodts do déMeN|)éror Tarrondissementpar son luxe, 
d'y fairo épu(|uts et d'y importer les inventions de la 
VU) parialonne. Unfln, pour tout expliquer d'un mot, 
il voulait paflflor à Saumur plus de temps qu'à Paris 
h MO broflior les ongles, et y affecter l'excessive re* 
i-horche de mise que parfois un jeune homme élégant 
abandonne [tour une négligence qui ne manqoe pas 
do grAco, Charles emporta donc le plus joli costume 
du ctmsHo, lo plus Joli fUsil, le plus joli couteau, la 
pluM Julio gatno do Paris. Il emporta sa collection de 
gilotN loi4 pluH ingénieux il en avait de gris^ de 
lilancM, ilo nolM, do couleur scarabée, à reflets d'or, 
do palllotéMi do chinés» do doubles, à chftic ou droits 
»do colj à cul renversé, do boutonnés jusqu'en haut, 
à lK)utons d'or. Il emporta toutes les variétés de cols 
et do cravates en faveur à cette époque. Il emporta 
doux habits de Buisson et son linge le plus fin. Il em- 
porta sa jolie toilette d*or, présent de sa mère. Il em- 
porta ses colifichets de dandy, sans oublier une ra- 
vissante petite écritoire donnée par la plus aimable 
des femmes, pour lui du moins, par une grande dame 
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qu'il nommait Ânnette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennujeusement, en Ecosse, victime de quel- 
ques soupçons auxquels besoin était de sacrifier mo- 
mentanément son bonheur; puis force joli papier 
pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin 
une cargaison de futilités parisiennes aussi complète 
qu'il était possible de la faire, et où, depuis la cra- 
vache qui sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux 
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous 
les instruments aratoires dont se sert un jeune oisii 
pour jabourer la vie. Son père lui ayant dit de voya- 
ger seul et modestement, il était venu dans le coupé 
de la diligence retenu pour lui seul, assez content 
de ne pas gâter une délicieuse voiture de voyage 
commandée pour aller au-devant de son Annette, la 
grande dame que... etc., et qu'il devait rejoindre en 
juin prochain aux eaux de Baden. Charles comptait 
rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser à 
courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de 
la vie de château ; il ne savait pas le trouver à Sau- 
mur, où il ne s'était informé de lui que pour deman- 
der le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en 
ville, il crut l'y voir dans un grand hôtel. Afin de 
débuter convenablement chez son oncle, soit à Sau- 
mur, soit à Froidfond, il avait fait la toilette de 
voyage la plus coquette, la plus simplement recher- 
chée, la plus adorable, pour employer le mot qui, 
dans ce temps, résumait les perfections spéciales 
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d^une chose où d'un homme. A Tours, un coifTeitt 
venait de lui refriser ses beaux chetemt chfttains; H 
y avait changé de linge, et mis iltie ctavuté de satfatt 
noir combinée arec un col rond, de mamièfe à en* 
cadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Utki 
redingote de voyage à demi boutonnée Itti t>iiî(«îl H 
taille, et laissait voir on gilet de cachetiiire à chAlè 
sous lequel était un second gilef blanc. Bd ihontrei; 
négligemment abandonnée au has«lrd dans une pc^ 
che, se rattachait par une courte chaîne d'or 9 rtmê 
des boutonnières. Son pantalon gtié se bôùtonndi 
sur tes côtés, où des dessins brodéi éfi Mé nofté en- 
jolivaient les coutures. Il maKiiâit AgréàlifeMént tifaé 
canne dont la pomme d'or sculptée niellerait pbiiitlsL 
fraîcheur de ses gants gi*is. Enfin, sa ôasquëttè était 
d*un goût excellent. Un t^arisieh, un f'àrislen dé îa 
sphère la plus élevée, pouvait seul et ^'a^hcei* àiif^ 
sans paraître ridicule, et donhei* une harmonie de &- 
tuile à toutes ces niaiseries, qiië Soutenait (f ailleurs un 
air brave, l'air d'un jeune homme qiii à de béaUï pis- 
lolels, le coup sûr et Anhette. Mèfftitfeôatiit, si Votts 
voulez bien comprendre là surprise r'espectîtô des 
Saumurois et du jeùrie IParisieh, toir paWàitemetit 
le vif éclat que Télégàncé dix Vôyageiir jetait àd ftii- 
liou des ombres grises dé la salle et des figùtes qui 
composaient le tableau de famille, e^sàyei de vou^ 
représenter les Cruchot. tous les trois prenaient du 
liihixc, (.'t ne ^otigciàlënt plus depuis longtemfps à éti* 
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lej ni les f oupies, si \^s petites galettes Boirés qui 
parsemaient le j>bot 4e leurs chemines rousses, à 
cols recroquevillés et à plis jaunâtres. Leurs cravatas 
moI)es ^Q roulaient en corde aussitôt qu'ils se les 
étaient at^chées au cou. JL'énorme quantité de linge 
qui leur permettait de ne faire la lessive que tous 
le3 ^ mois, et de le garder au fond de leurs ar- 
moires» tais^t le teipps y imprimer ses teintes 
gri^ et vieilles. )[1 y avait en eux une parfaite en- 
te4tQ de mauvaise gjrâce et de çénilité. Leurs figures, 
ausâi flétries que Fêtaient leurs habits râpés, aussi 
plis^ées qiie l^urs pantalons, semblaient usées, racor- 
nies, et gjrimaç^pt. La négligence générale des aur- 
trescostum^f tous iaconiplets, sans fraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province , où l'on arrive insen- 
siblement à QQ pius s'habiller les uns pour les autreu^^ 
et à prendre garde au prix d'une paire de gants, s'ac- 
cordait avec l'insouciance des Gruchot. L'horreur d» 
iai mode fêtait le seul point sur lequel les grassinistes 
et les çruphottius s'entendissent parfaitement. Le Pa- 
nsien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin- 
guliers acpessoires de la sa|l6> les solives du plan- 
cher, le ton des boiçeries ou les points que Ips mou* 
&^ y avaient imprimési, et dont le nombre aurait 
Su(B pour pon^upr l'Encyclopédie méthodique et le 
Jj/oniUwr^ aussitôt les joueurs de loto levaient le nez 
et le opnsidéraieniavec autant de curiosité qu'ils en 
eussent mai^iCèsté pour une girafe. Monsieur des Gras- 
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siûs ot son ûls, auxquels la figure d'un homme à la 
mode n'était pas. inconnue^ s'associèrent néanmoins 
à Pétonnemont de leurs voisins, soit qu'ils éprouvas- 
sent L'indéfinissable influence d'un sentiment gêné- 
raly soit qu'ils l'approuvassent, en disant à leurs com- 
patriotes par des œillades pleines d'ironie: <r Voilà 
comme ils sont à Paris, d Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir^ sans craindre de déplaire 
au matlre du logis. Grandet était absorbé dans la 
longue lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la ike 
l'unique flambeau de la table, sans se soucier de ses 
hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, à qui ie type 
d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, était enfièrement inconnu^ crut 
voir en son cousin une créature descendue de quel- 
que région séraphiqjue. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante; si 
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir 
toucher la peau blanche de ces jolis gants fins. Elle 
enviait les petites mains de Charles, son teint, la fraî- 
cheur et la délicatesse de ses traits. Enfîn^ si toutefois 
cette image peut résumer les impressions que k) jeune 
élégant produisit sur une ignorante fllle sans cesse 
occupée à rapetasser des bas, à ravauder la garde- 
robo de son père, et dont la vie s'était écoulée sous 
ses crasseux lambris sans voir dans celte rue silen- 
cieuce plus d'un passant par heure, la vue de son 
cousin fit sourdre en son cœnr les émotions de fine 
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volupté que causent à un jeune homme les fantasti- 
ques figures de femmes dessmées par Westall dans 
les keepsakes anglais^ et gravées par les Finden d'un 
burin si habile, qu'on a peur^ en soufflant sur le vé- * 
lin, de faire envoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande 
dame qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli.ou- 
vrage fait avec amour pendant les heures perdues 
pour l'amour^ Eugénie regarda son cousin pour sa- 
voir s*il allait bien réellement s'en servir. Les ma- 
nières de Charles, ses gestes^ la façon dont il prenait 
son lorgnon^ son impertinence affectée, son mépris 
pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir à la 
riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou sans 
valeur ou ridicule ; enfin, tout ce qui choquait les 
Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'a- 
vant de s'endormir elle dut rêver longtemps à ce 
phénix des cousins. 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bien- 
tôt le loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit 
tout haut : — Madame, va falloir me donner des draps 
pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Gras- 
sins dit alors à voix basse : — Gardons nos sous et 
laissons le loto. Chacun reprit ses deux sous dans la 
vieille soucoupe écornée oh il les avait mis ; puis l'as- 
semblée se remua en masse et fit un quart de con- 
versation vers le feu. 
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—Vous ayez donc fini? dit Grandet sans quitter sa 
tettrt. 

— Oui, oui, répondit madame des Grassins en ve- 
nant prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent 
DU cœur des jeunes filles quand un sentiment fj loge 
pour la première fois, quitta la salle pour aller aider 
sa mère et Nanon. Si elle avait été questionnée par un 
confesseur habile , elle lui eût sans doute avoué quWle 
ne songeait ni è sa mère ni à Nanon, mais qu'elle 
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la 
chambre de son cousin pour s*y occuper de son cou- 
sin, pour y placer quoi que ce fût, pour obvier à un 
oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant 
que possible, élégante et propre. Eugénie se (sroyait 
déjh seule capable de comprendre les goûts et les 
Idées de son cousin. En effet, elle Arriva fort heureu- 
sement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui re- 
venaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassiner les 
draps avec la braise du feu ; elle couvrit eUe-mêma 
la vieille table d*un napperon, et recommanda bien 
à Nanon de changer le napperon tous les matins. 
Bile convainquit sa mère de la nécessité d'allumer 
uu bon (bu dans la cheminée, et détermina Nanon 
à monter, sans en rien dire à son père, un gros tas 
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans 
une des encoignures de la salle un plateau de vieux 
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faque qui venait de la succession de feu le yieux 
monsieur de la Berteliière, y prit également un verre 
de cristal à six pans^ une petite cuiller dédorée« un 
Oacon antique ob étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de I4 cheminée. 
Il lui avait plus surgi d'idées en un (juart d'heure 
qu'elle n*en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne suppor- 
tera rôdeur d'une chandelle. Si nous achetions (Je la 
bougie ?••• Elle alla, légère comme un oiseau, tirer 
dé sa bourse Vécu de cent sous qu'elle ^yait reçu poijr 
ses dépenses du mois. Tiens, Nanon, dit-elle, va 
vile. 

— Mais que dira ton père ? Cette objection ter- 
rible fut proposée par madame Grandet en voyant sa 
fille armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du 
château de iFroidfond par Grandet. Et où prendras- 
tu donc du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre 
que de la bougie. 

— Mais ton père ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 
un verre d'eau sucrée ? D'ailleurs, il n'y fera pas at- 
tention. 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la tête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 

— Mais va donc« Nanon, puisque c'est ma fêto ! 
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Nnnott laissa échapper un gros rire en entendant 
la première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût 
Jamais Diito^et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa 
m^rt> s*oirarçalont d'embellir la chambre destinée par 
luonslour Grandet à son neveu, Charles se trouvait 
rol\)el dos attentions de madame des Grassins, qui 
lut Msait des agaceries, 

«* Vous dtes bien courageux, monsieur^ lui dit-elle, 
do quitter les plaisirs de la capitale pendant rhirer 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne tous 
luisons pas trop peur, vous verrez que l'on peut en- 
core s*y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, où, 
par habitude» les femmes mettent tant de réserve et 
de prudence dans leurs yeux qu'elles leurs communi- 
quent la (Viande concupiscence particulière à ceux 
des ecclésiastiques, pour qui tout plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé 
dans cette salle> si loin du vaste château et de la fas- 
tueuse existence qu'il supposait à son oncle, qu'en re- 
gardant madame des Grassins, il aperçut enfin une 
image à demi effacée des Ûgures parisiennes. Il ré- 
pondit avec grAce à Tespèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans laquelle madame des Grassins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chez elle 
et chez Charles un même besoin de confiance. Aussi| 
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après quelques moments de causerie coquette et de 
plaisanteries sérieuses, l'adroite provinciale put-elle 
lui dire sans se croire entendue des autres personnes 
qui parlaient de la vente des vins, dont s'occupait en 
ce moment tout le Saumurois : — Monsieur, si vous 
voulez nous faire Thonneur de venir nou^voir, vous 
ferez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui ne 
veulent se rencontrer que là, parce que Ton s'y amuse. 
Mon mari, je le dis avec orgueil, est également con- 
sidéré par les uns et par les autres. Ainsi nous tâ- 
cherons de faire diversion à l'ennui de votre séjour 
ici. Si. vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
viendriez-vous, bon Dieu I Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'à ses provins, votre tante est une 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est uue petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
môme Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ries de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban- 
quier. 

A cette observation^ le notaire et le président dirent 
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dos mo^ pluç OU moins maliâeux ; mais Tabbé lesii^ 
garda d'un air fin, et résuma leurs pensées e|^ pri^ 
nant une pincée de tabac et ofifrant sa tabatière à 1^ 
ronde : ^ Qui mieux que madame, dit-il , pourrai^ 
faire à monsieur les bonneufs de Saumur 7 

— Ah çà, comment rentendez-vous, monsieoir 
Tabbé? demanda monsieur des Grassins. 

— Je l'entends, monsieur^ dans le sens le plm (9r. 
vorable pour vous, pour madame, pour la yille dç 
Saumur, et pour monsieur, ajouta le rusé Yieillar4 
en se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la jnoindre attention, ra))hi$ 
Gruchot avait su deviner la conversation de Charles 
et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d'un air 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 
avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plai- 
sir d'être votre vis-à-vis à un bal donné par monsieur 
le baron de Nucingen, et... 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 
tout le monde. 

— Monsieur est votre fils? demanda- t-il à madame 
des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Vous éliezdonc bien jeune à Paris? reprit Charles 
en s'adressant à Adolphe. 
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«- Que Toulez-vous, monsieur, dit l'abbé^ nous les 
< mvoyons à Babyloûe aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame des Grassins interrogea Tabbé par un re- 
gard d'une étonnante prdibndetrr.— Il faut venir en 
province, dit-il en continuait, pour trouver des fem- 
mes de trente et quelques années aussi fhitGbes que 
l'est màdaine^ après avoii* eti des fils bientôt licenciés 
en droit, il me semble être éiicore eu Jour ôti les jeû- 
nes geùs et leâ dames Mdntaiëtilsur des chaises pour 
vous voir danser ati bal, inadame, Ajouta l'abbé en 
se tournant Vers sdù advéï'sàitë fefiielle. Pour moi, 
VQS succès sont d'hiét... 

— Oh! le vieux scélérat! se dit eh élle-tnême ma- 
dame des Grassins, me deviherait-il donct 

— Il parait que j'aurai beaucoup de succès à Sau- 
mur, se disait Charles en déboutonnant sa redingote^ 
se mettant la main dans son gilet, et jetant son regard 
à travers les espaces pour imiter la pose donnée à 
lord Byron par Chantrey. 

L'inattention dii^père Oràndeti ouy pour m^ux di^e^ 
la préoccupation ddns laquelle le plop^ait la lecture 
de sa lettre n'échappèrent Ai au notaire Bi au prési- 
dent, qui tâchaient d'en conjecturer Iç contenu par 
les imperceptibles mouvements de la figure du bon^ 
homme, alors fonenient éclairée par. la phandelie. Le 
vigneron maintenait difficilement le oalme habituel 
de sa physionomie. D'ailletars, obacun pourra se peinr- 
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dre la contenance affectée par cet homme en lisant 
la fatale lettre que yoici: 

t Mon frère, voicibientôt vingt-trois ans que nousne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes 
quittés joyeux l'un et Tautre. Certes, je ne pouvais 
guère prévoir que tu serais un jour le soutien de 
la famille, à la prospérité de laquelle tu applaudissais 
alors. Quand tu tiendr&s cette lettre en tes mains, je 
n'existerai plus. Dans la position où j'étais, je n'ai pas 
voulu survivre à la honte d'une faillite. Je me suis 
tenu sur le bord du gouffre jusqu'au dernier moment, 
espérant surnager toujours. Il faut y tomber. Les ban- 
queroutes réunies de mon agent de change et dé 
Roguin, mon notaire, m'emportent mes dernières res- 
sources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de de- 
voir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés 
éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que cau- 
sentl'abondance et la qualitéde vos récx)ltes. Dans trois 
jours, Paris dira: a Monsieur Grandet était un fripon !» 
Je me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infa- 
mie. Je ravis à mon fils et son nom que j'entache et 
la fortune de sa mère. 11 ne sait rien de cela, ce mal- 
heureux enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, que les 
derniers flots de ma vie s'épanchaiont dans cel 
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adiea. Ke me maudira-t-il pas un jour? Mon frère, 
mon frère, la malédiction de nos enfants est épou- 
vantable : ils peuvent appeler de la nôCre, mais la leur 
est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu me dois 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma tombe! Mon frère, si je récrivais avec 
mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de 
douleurs que j'en mets dans cette lettre: car je pleu- 
rerais, je saignerais, je serais mort, je ne souffrirais 
plus ; mais je souffre et vois la mort d'un œil sec. Te 
voilà donc le père de Charles ! il n'a point de parents 
du cSté maternel, tu sais pourquoi. Pourquoi n*ai-je 
pas obéi aux préjugés sociaux? Pourquoi ai-je cédé à 
l'amour? Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un 
grand seigneur? Charles n'a plus de famille. mon 
malheureux fils! mon fils! Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu t'implorer pour moi; d'ailleurs, tes biens ne 
sont peut-être pas assez considérables pour supporter 
une hypothèque de trois millions; mais pour mon 
filsl Sache-le bien, mon frère, mes mains rjpplian- 
tes se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pis- 
tolets sans douleur en pensant que tu lui serviras de 
père. Il m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, 
je ne le contrariais jamais; il ne me maudira pas. 
D'ailleurs, tu verras; il est doux, il tient de sa mère, 
il ne le donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant! 
aocoatumé aux jouissances du luxe, il ne connaît au- 
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cune des privations auxquelles nous a condamnés l'un 
et l'autre notre première misère... Et le voilà ruiné, 
seul. Oui^ tous mes amis le fuiront, et c'est md qd 
serai la cause de ses humiliations. Ah ! je toùdtaié 
avoir le bras assez fort pour l'envoyer d'un sedï Cddp 
dans les cieux près de sa mère. Polîe ! Je révieds à 
mon malheur, à celui de Charles. Je te Yéi àbti6 eii- 
Yoyé pour que tu lui appretiiles cdntéàablemeùt et 
ma mort et son sort à Tenir. Sois un péi^e pour luij 
mais un bon père. Ne l'arraché pds tout à coup à èà 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demandé à gëtioùx de 
renoncer aux créances qu'en qualité d'HéHtiér de sd 
mère il pourrait exercer contre ihoi. Mais c'eét ùné 
prière superflue ; il a de rhonnénr, et sentira bien qù^fl 
ne doit pas se joindre à mes créancière. Fais-le re- 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle-lui les 
dures conditions de la vie que je lui fais; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je 
lui emporte, et, s'il veut écouter la voix dé Son pèiré, 
"lui pour lui voudrait sortir un moment du fdttibeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon fïère, Ûiarled 
est un jeune homme probe et courageux: tu lui fe- 
ras une pacotille; il mourrait plutôt que de né pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui prêteras, calr tu 
lui en prêteras, Grandet ! sinon tu te créerais des i^e* 
mords. Ah! si mon enfant ne trouvait ni secours rd 
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tendresse en toi^ je demanderais éternellement ren*- 
geance à Dieu de ta dureté. Si j'avais pu sauver quel- 
ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien de sa mère; mais les pSJsèments de 
ma fin du mois avaient absorbé toutes mes ressour- 
ces. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur le 
sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de sainte» 
promesses dans la chaleur de ta main^ qui m'eût ré- 
chauffé: mais le temps me manque* Pendant que 
Charles voyage^ je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tâche de prouver, par la bonne foi qui préside à 
mes affaires, qu'il n^ a dans mes désastres ni faute 
ni improbité. N'est-c^ pas m'occuper de Charles? 
Adieu, mon frère. Que loutes les bénédictions de Dieu 
'te soient acquises pour la généreuse tutelle que je te 
confie, et que tu acceptes, je n*en doute pas. Il y aura 
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde 
où nous devons aller tous un jour et où je suis déjà. 

9 yigtor-amge-guillàuue grande r. » 

— Yous causez donc? dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mômes plis et la 
mettant dans la poche de son gilet. Il regarda son 
neveu d'un air humble et craintif, sous lequel il ca- 
cha ses émotions et ses calculs» — Vous êtes-vou; 
réchauffé ? 

— très-bien, mon cher oncle. 

— £h bien, où sont donc nos femmos? dit TonclQ 
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ouMiaiiMjà que son oeveu couchait cbez lui. Eu ce 
moaMSBt Eugéoie et madame Grandet rentrèrent — > 
Tout «9t«>il arrangé là-haut 7 leur demaiida le bon* 
homne en retrouvant son calme. 

— ^ Oui| mon père. 

-* fih bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Na- 
non va vous oonduire à votre chaBal»e> Daiue ! ce ne 
sora pas un appartement de mirliflor ! hkôs vous ex* 
cuserfi de pauvres vigiieronsqui n'ont jamais le sou. 
Les impèis nous avalent tout. 

— Nous no voulons pas être indiscrets, Grandet, 
dit le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec vo- 
tre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir, à^ de*- 
main. 

A cos mots, rassemblée se leva, et chacun fit la ré- 
vi'^ronce suiV'ant son CAraclère. Le vieux notaire alla 
chorohrr sous la porlo sa lanterne, et vint l'allumer 
v\i offVant aux des Grassins de les reconduire. Ma- 
dame dos Grassius n'avait pas prévu l'incident qui 
devait faire finir prématurément la soirée, et son do- 
mostiquo n*était pas arrivé. 

— YouloE-vous me faire l'honneur d'accepter mon 
bras, madame? dit Tabbé Gruohot à madame deis 
Grassins. 

— Merci, monsieur l'abbé; j'ai mon fils, répondit- 
elle sèchement. 

— Les dames no seiiraienl se compromettre avec 
moi , dit Tabbô. 



— Donne donc te i>ras h nv^leur Crucbol, lui dit 
^jp mad. 

V^bbé eqiniiena I^ jplie daine ^sq^ lefltemQ^t pour 
se trouver à quelque ims ,ç^ av^i d/^ ,1a ^rAvaoe* 

•— Il est tcës-i>ie^, c^ jeui\e ^x^me» m^d^^e, liii 
dit-il en lui ^/m^i ie Ip^ra^ . 44<^.v> fi^mers, pen^anr 
ges sont faites ! Il vouç f^ut dire #dîeu à m^d^moi- 
$elie Grajpide^t; Eugénie ^ra pqvir le Pariù$ien. A 
moins que ce cousin ne soit amouracbé d'4ine ^w- 
fijenoe, yotr^ 41^ Açtolphe va rioncontrer en lui le 
riyç^l le plus... 

•— Laissez dç^nc^ Ino^sieur l'abl)é* G^ jeune homme 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une 
niaise, une fil^e ^ans fraîcheur. L'avez-yous exami- 
née ? elle était-ce soir, jaune comme un coing. 

— Tous l'avez peut-être dqj|i £ait reaiarquer au 

-r- jSt je ne m'en gui^ pus g£|uée.,.. 

— Mettez- vous toiyours aup]:ès d*Eugénie , ma- 
dame, at V0U3 n'aurez p«^s gsrand'chose à dire à ce 
jeune homme contre sa cousine ; i] fera de Ivû-^mômo 
UBB comparaison qui... 

-rD*4ibord, il m'a prorais fie venir dîner ^près- 
demain chez moi. 
r- Ah I si vous vouliez, madame... dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
V^Jùbél Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils? Je ne suis pas arrivée à l'âge de tronte-neui' 



68 SCÈNES t)E LA VIE ÙE PAOYINCE 

ans, avec une réputation sans tache, Dieu merci, pour 
la compromettre, môme quand il s'agirait de Tempire 
du Grand Mogol. Nous sommes à un âge, l'un et 
Tautre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour 
un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

— Vous avez donc lu Faublas ? 

— Non, monsieur Tablîé ; je voulais dire les Liai- 
sons dangereuses, 

— Ah I ce livre est infiniment plus moral, dit en - 
riant Tabbé. Mais vous me faites aussi pervers que 
l'est un jeune homme d'aujourd'hui. Je voulais sim- 
plement vous... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me 
conseiller de vilaines choses. Gela n'est-il pas clair ? 
Si ce jeune homme, qui est très-bien, j'en conviens, 
me faisait la cour, il ne penserait pas à sa cousine. 
A Paris, je le sais, quelques bonnes mères se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants; 
mais nous sommes en province, monsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe 
lui-môme ne voudrait pas de cent millions achetés à 
ce prix. 

^ Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût peut-être été au-dessus de nos forces à 
l'un et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnête 
femme peut se permettre, en tout bien tout honneur^ 
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de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie de ses devoirs en société, et qui... 

— Vous croyez? 

— Ne devons-nous pas, madame, tâcher de nous 
être agréables les uns aux autres?... Permettez que 
je me mouche. Je vous assure, madame, reprit-il, 
qu'il vous lorgnait d'un air un peu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant; mais Je lui par- 
donne d*honorer préférablement à la vieillesse la 
beauté... 

— Il est clair, disait le président de sa grosse voix, 
que monsieur Grandet de Paris envoie son fils à Sau- 
mur dans des intentions extrêmement matrimo* 
niales... 

-— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
une hiiilbe, répondait le notaire. 

— wÉÉÉe dirait rien, dit monsieur des Grassins, 
le bonflini^e est cachotier, \^ 

— DesBrassins, mon ami, jli l'ai invité à dîner, ce 
jeune homme. Il faudra que tu ailles prier monsieur 
et madame de Larsonnière , et lès du Hautoy, avec la 
belle demoiselle du Hautoy, bien entendu. Pourvu 
qu'elle se mette bien ce jour-là t par jalousie, sa mère 
la fagote si mal ! J'espère, messieurs, que vous nous 
ferez l'honneur de venir, ajouta-t-elle en arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
Après avoir salué les trois des Grassins, les troi^ 
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CroChot s'en fetournèrent chez eux, eà se servant de 
ce génie d'analysé que possèdent lés proinnciaux pour 
étudier sous toutes ses faces le grand événement de 
cette soirée, qui changeait les positions respectives 
des cruchotihs M des girassînistes. L'admîràibïe bon 
sens qui dirîgeaii leé actions de ces grands calcula- 
teurs leur fit sentir aax uns et aux autres la nécessité 
d'une alliance momentanée contre Fennemicoihinun* 
ile devaient*ils pas mutueflement empêcher Eugénie 
d*aimer son cousin, et Charles de penser à sa cou- 
sine? Le Parisien pourrait-il résister aux insinuations 
perfides, aux calomnies doucereuses, aux médisances 
pleines d'éloges, aux dénégations naïves qui allaient 
constamment tourner autour de lui pour le troinpert 
Lorsque tes quatre parents se trouvèrent seulç dans 
la salle, monsieur Grandet dit à son neveu: A faut 
se coucher. Il est trop tard pour causer dUfiiffaires 
qui vous amènent ici; nous prendrons demain un 
moment convenable. Id, nous déjeunons à huit heu- 
res. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain 
Sur le pouce, et nous buvons un verre de vin blanc; 
puis nous dînons, comme les t^arisiens, à cinq heu- 
res. Voilà Tordre. Si vous voulez voir la ville ou les 
environs, vous serez libre comme l'air. Vous m'excu- 
serez si mes affaires ne me permettent pas toigours de 
vous accompagner. Vous les entendrez peut-être tous 
ici en vous disant que je suis riche: monsieur Grandet 
par-ci, monsieur Grandet par-là! Je les laisse dire; 
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leurs barardâges ne nuisent point à mon crédit. Mai!i 
je n'ai pas le sou, et je traraille h tiHyù âge cowime un 
Jeune Compagnon, qui n'a |K)ùr tout bien (Jif dtiè ttiau- 
vaiàe planô et denx bonè braâ, Yoils verrez penf-ôtfé 
bientôt par vous-même ce que coûte un éca qnând il 
faut le sùér. Allons, Nâilon, !es chandelles! 

— J'espère, mon neveu, qtie vt)uâ trouverez toat 
ce dont tous aurez besoin, dit rtiadame Graiïdet; 
mais, s'il votrs manquait qtielqirci^chose, vous pourrez 
appeler Nanon. 

— Ma chère tante, ce Serait difficile; j'iai, Je croiâ* 
emporté foutes nres affairés. l?ierm'ettié*-iliol de Voui 
éouhaîter tmé bonne liUit, ainsi qu'à ma jèutfè cou- 
'siue. 

Chartes prit des matiià dé Nëfaôn une bongiô allu- 
ittée, une bougie d'Anjou, bien jaune de ton. Vieille 
en t>otitii|ùe et isl pareille à dé la chandelle, que ihon- 
sieur Grandet, incapable d'en soupçonner Teiistencô 
au logis, ne s'aperçnf pas de célté magoiflcënce, 

— Je vais votis montrer le Chemin, dît le bon- 
homme. 

Au lieu de sortir pair Ià porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la salle de la cdisîbe. Ûné porté 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale 
fermait ce couloir du côté de Téscalier, afin de tempé- 
rer le froid qui s'y engouffrait. Mais en hiver la bise 
tf en sifflait pas moins par là tr&s*rudemetit, et, mair 
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irré les bourrelets mis aux portes de la satle, à peine 
la chaleur s'y maintenait-elle à un degré convenable, 
Nanonalla verrouiller la grande porte, ferma la salle 
et détacha dans Técurie un chien-loup dont la voix 
était cassée comme s'il avait une laryngite. Cet animal, 
d*une notable férocité^ ne connaissait que Nanon. Ces 
deux créatures champêtres s'entendaient. Quand 
Charles vit les murs jaunâtres et enfumés de la cage 
où l'escalier à rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle^ son dégrisement alla m- 
forxando. Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa 
tante^et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que, ne devinant pas la cause de son 
étonnement, elles le prirent pour une expression ami- 
cale, et y répondirent par un sourire agréable qui le 
désespéra. «Que diable mon père m'envoie-t-il faire 
ici?» se disait-il. Arrivé sur le premier palier, il 
aperçut trois portes peintes en rouge étrusque et sans 
chambranles, des portes perdues dans la muraille 
poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées, 
apparentes^ terminées en façon de flammes comme 
rétait à chaque bout la longue enuée de la serrure. 
Celle de ces portes qui se trouvait au haut de l'esca- 
lier^ et qui donnait entrée dans la pièce située au- 
dessus de la cuisine, était évidemment murée. On n'y 
pénétrait en effet que par la chambre de Grandet, à 
qui cette pièce servait de cabinet. L'unique crois^o 
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d*où elle tirait son jour était défendue sur la cour par 
d'énormes barreaux en fer grillagés. Personne^ pas 
même madame Grandet, n*avait la permission d'j 
venir : le bonhomme voulait y rester seul, comme un 
alchimiste à son fourneau. Là^ sans doute, quelque 
cachette avait été très-habilement pratiquée ; le s'em- 
magasinaient les titres de propriété^ là pendaient les 
balances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les reçus, les calculs , de 
manière que les gens d'affaires, voyant toujours 
Grandet prêt à tout, pouvaient imaginer qu'il avait à 
ses ordres une fée ou un démon. Là, sans doute, 
quand Nanon ronflait à ébranler les planchers» quand 
le chien-loup veillait et bâillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bien endor- 
mies, venaitle vieux tonnelier choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce labo- 
ratoire, où, disait-on, il consultait des plans sur les- 
quels ses arbres à fruit étaient désignés, et où il 
chiffrait ses produits à un provin, à une bourrée près. 
L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait face à cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l'apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant 
de la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui l'on entrait par 
une porte vitrée.. La chambre du maître était séparée 
<)e celle de sa femme par une cloison i et du mysté* 
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cune des privations auxquelles nous a condamnés l'un 
et l'autre notre première misère... Et le voilà ruiné, 
seul. Oui, tous mes aniis le fuiront, et c'est moî qui 
serai la cause de ses humiliations. Âh ! Je tdudtais 
avoir le bras assez fort pour l'erivoyer d'un sëdl Cdtip 
dans les cieux près de sa mère. Potîé ! je revieiis à 
mon malheur, à celui de Charles. Jfe té l'àî àbû6 en- 
voyé pour que tu lui appreùiiés cdn^éàablemeùt et 
ma mort et son sort à venir. Sois un pïi^e pour lui, 
mais un bon père. Ne Tari^aché pdâ tout à coup à éà 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demandé à gëiiodx de 
renoncer aux créances qu'en c[tialité d'UéjMtier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'éét une 
prière superflue ; il a derhonnéni*, etsenth*a bien qu'il 
ne doit pas se joindre à taës créanciers. Pais-le re- 
noncer à ma succession en temps utile. Hévèle-lui les 
dures conditions de la vie que je lui fais; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en moii nom qtie 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fbrtune que je 
lui emporte, et, s'il veut écouter la voix de 6on père, 
qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon fïère, (Siarlos 
est un jeune homme probe et courageux: ta lui fe- 
ras une pacotille; il mourrait plutôt que de ne pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui prétértfs, car tu 
lui en prêteras, Grandet! sinon ta te créerais dés i^e- 
mords. Ali ! si mon eiifânt né trouvait ni secours ilî 
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tendresse en toi^ je demanderais éternellement ven*- 
geanceàDieu de ta dureté. Si j'avais pu sauver quel- 

' ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien de sa mère; mais les pSjEèments de 
ma Qn du mois avaient absorbé toutes mes ressouf- 
oes. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur le 

' sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de sainte» 
promesses dans la chaleur de ta main^ qui m'eût ré- 
chauffé: mais le temps me manque. Pendant que 
Charles voyage^ je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tâche de prouver, par la bonne foi qui préside à 
mes affaires^ qu'il n'y a dans mes désastres ni faute 
ni improbité. N'est-c^ pas m'occuper de Charles? 
Adieu, mon frère. Que loutes les bénédictions de Dieu 
'te soient acquises pour la généreuse tutelle que je te 
confie^ et que tu acceptes, je n*en doute pas. Il y aura 
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde 
où nous devons aller tous un jour et où je suis déjà. 

» VICTOR-ANGB-GUILLAUMB GRANDE F. I> 

— Vous causez donc? dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mômes plis et la 
mettant dans la poche de son gilet. Il regarda son 

\ neveu d'un air humble et craintif, sous lequel il ca- 
^eba ses émotions et ses calculs. — Vous êtes-vou; 
réchauffé ? 

— très-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, où sont donc nos femmes? dit Toncla 
k » 
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oqUiaii4éià que son i^even couchaiit cbez luj. Eu ce 
miMnteBt £ugé«4e et m^idame Grandet rentrèrent. — 
Tout «$t-il arrangé là^aut 7 leur demaiida le bpn* 
homme eo retrouvant son calnue. 

•**- Oai, mon père. 

-^ Ëh bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Na- 
Don va vous conduire à votre ctiaoatoe* DaiO^e ! ce ne 
sera <pas un appartement de mirlifior! ^més vous ex* 
cus^ez de pauvres vigtierons qui n'oqt jamais le sou. 
Les Impto noos avalent touU 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, 
dit le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec vo- 
tre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir, à^ de* 
main. 

Â ces mots, rassemblée se leva^ et chacun fit la ré- 
véronce suivant son caractère. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint rallumer 
eu offrant aux des G^assins de les reconduire. Ma- 
dame des Grassios n'^avait pas prévu rincident qui 
devait faire flnir prématurément la soirée, et son do- 
mestique n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire l'honneur d -accepter mon 
bras, madame? dit Tabbé Gruohot à madame des 
Grassins. 

— Merci, monsieur Tabbé; j*ai mon fils, répondit- 
elle sèchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi , dit Tabbé. 



— Dosne donc te bras k mp^sle^r Crochot, lui dit 

Vàbbé eqmiena I^ joUcf da^^ ^se^ ]e«|temçi^i pour 
se trouver à quelque ims ^ ayaoi 6/^ ,1a ^rayane* 

•— Il est ti:ès-bie^, c^ jeui\e i^x^in^ na^daJine, liii 
dit-il en lui ^^jnci^i le Ip^af . 44^V> Piwcr^y vm^rn" 
ges sont faites ! Il vouç laut dire adîeiyi à o^d^moi- 
$oIie Grajpidf^t; Eugénie ^bl pavir le Parteiep. A 
moins que ce cousin ne soit amouraçb^ 4'<une Parî- 
^ie^nne, yotr,e 91$ Adolphe va rie»icoatrer en lui le 
riyal le plus... 

r-r Laisser dç^nc^ Ino^sieur l'abîmé* €^ jeune homme 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une 
xûaise, une ûUe ^ns frajcbeur. JL'avez-^vous e:9;ami- 
née ? eile était, €e soir, jaune comme un coing. 

— Yoiii^ l'avez peut-être dqj|i (ait remarquer au 

-r- JSt je ne m'en gui^ pas gèfx^.. 

— Vettez-vous tov^ours aupi:^ d'Eugénie , ma- 
dame, et V0U3 n'aurez pajs garaxid'chose à dire à ce 
jeune homme contre sa cousine ; i] fera de Ivû-^mômo 

une comparaison qui... 

-r Dlabord, il m'a prorais 4^ venir dîner après- 
demain chez moi. 

r-Àh I si vous voûtiez, madame... dit l'abbé. 

-* Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
Pabbé? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
CpnseilsT Je ne suis pas arrivée à Tige de trente-neui' 
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oente laélaneolie «t de suaves joyousetôs I QuawK lai 
eii£|Qts commenoent à voit, ils sourient; quand une 
fille entrevoit âe sentiment dans la nature, ellesouril 
comme eUe souriait enfant. Si la lumière e§t le pre- 
mier amour de la vie, famour n'est-il pas la iumièra 
dn cœur Y Le moment de voir dair aux cboaes dé- 
lias était anrivé pour Eugénie. Matinaile comme ioutei 
les filles de province, eUe se leva de bonne (leure, fit 
sa prière, et commença F^aiivre de sa toileMe, occu* 
pation qui désormais allait avoir un sens. Bile iîssa 
d'abord ses cheveux chàiainç, tordit leurs f^roasos 
nattes au-<lessus de sa tête avec le plus grand saia, 
en évitant que les cheveux ne s'échappassent de Jenrs 
tresses, et introduisit dans sa coiifure 4ine symétrie 
qui rehaussa la timide candeur de son visage, en ac- 
cordant la simplicité des accessoires à la ];^veté des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les nmus dans de 
Teau pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elje 
regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que 
faisait son cousin pour avoir les mains si mollement 
blanches, les ongles si bien façonnés. Elle mit des 
bas neufs et ses plus jolis souliers. EUe se laça droit, 
sans passer -d'œillets. Ëfi&n, souhaUant, pour ta pre- 
mëre «fois de «a vie, de paraître k son avantage, «lie 
connut le bonheur d*avoir une rolie fratcbe, bien 
faite, et qui la rendait attraj^ute. Quand sa toilette 
fut achevée, elle entendit sonner Thorloge dd la pa-» 
roisse, et s'étonna de ne compter que sept heures. Le 
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désir d'avoir tout le temps nécessaire pour se bien 
babiller l'avait fait lever trop tôt. Ignorant Tart de 
remanier diy fois une boucle de cheveux et d'en étu- 
dier l'effet, Eugénie se croisa tout bonnement les 
bras, s'a§sit à sa fenêtre, contempla la cour, le jar- 
din étroit et les bautes terrasses qui le dominaient ; 
vue mélaçicoilique, bornée, mais qui n'était pas dé- 
pourvue des mystérieuses beautés particulières aux 
endroits solitaires ou à la nature inculte. Auprès do 
la cuisine se trouvait un puits entouré d'une mar- 
gelle, et à poulie maintenue dans une branche de fer 
courbée, qu'embrassait une vigne aux pampres flé- 
tris, rougis, brouis par la saison. De là, le tortueux 
sarment gagnçiit le mur, s'y attachait, courait le long 
de la maison, et finissait par un bûcher où le bois était 
rangé avec autant d'exactitude que peuvent l'être les 
livres d'up bibliophile. Le pavé de la cour offrait ces 
teintes noirâtres produites avec le temps par les mous- 
ses, par les herbes, par le défaut de mouvement Les 
murs épais présentaient leur chemise verte, ondée do 
lopgues traces brunes. Enfin les huit marches qui 
régnaient au foji;id de la cour et menaient à la porte 
du jardin étaient disjointes et ensevelies sous de 
hautes plantes, comme le tombeau d'un chevalier en- 
terré par sa veuve au temps des croisades. Au-dessa<? 
d'une assise de pierres toutes rongées s'élevait une 
grille de bois pourri, à moitié tombée de vétusté, 
flfîois h laquelle se mnriniont h letir gré dos plantrs 



80 SCÈNES DE LA VIS DE, PROVINCE 

grimpantes. De chaque côlé de la porte à claire-voio 
s'avançaient les rameaux tortus de deux pommiers 
rabougris. Trois allées parallèles, sablées et séparées 
par des carrés dont les terres étaient maintenues au 
moyen d'une bordure en buis, composaient ce jardin 
que terminait^ au bas de la terrasse, un couvert de 
tilleuls. A un bout, des framboisiers; à l'autre, un im- 
mense noyer qui inclinait ses branches jusque sur le 
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil dos 
automnes naturels aux rives de la Loire commen- 
çaient à dissiper le glacis imprimé par la nuit aux 
pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui meu« 
blaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des char- 
mes tout nouveaux dans Taspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille penséesconfuses 
naissaient dans son âme^ et y croissaient à mesure que 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Elle eut en- 
fin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui 
enveloppe Tôlre moral, comme un^nuage enveloppe- 
rait l'être physique. Ses réflexions s'accordaient avec 
les détails de ce singulier paysage, et les harmonies de 
son cœur firent alliance avec les harmonies de la na< 
ture. Quand le soleil atteignit un pan de mur, d*oîi tom- 
baient des cheveux de Vénus aux feuilles épaisses à 
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de 
célestes rayons d'espérance illuminèrent l'avenir pour 
Eugénie, qui désormais se plut à regarder ce pan de 
nuir, ses fleurs pûles, ses clochettes bleues et ses her- 
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'Des fynéest cti^icquelios s^ jap^ôla m çoMvenir gmcieux 
cpmjEoe ceux de raafanee; Le bruit que cJiLaque feuille 
produisit d^ns cette cour i^QrjB, e^ se.dét^ant de 
son ra/neaU) 4<>9Dait une répppse au?: secrète^ inter- 
rpgatioQç 4» la jeune fille, qui serait TQstôç 1^ pen- 
dant to^ute la jQurnée sans s'apercevoi^T 49 la fuite des 
heures. Puis viiarent de tuimiitueux Qdouveaiçfl^ 
d'Ilme. Elle se leva fréquemjne^t, se mit devant soi^ 
çiîroir, et s'j regarda eomçie un auteur de bonne 
foi contemple so^ cei^vre popr se critiquer et se dire 
des injures à lui-9i£me. 

fi Jç ne suis pas as^ belle pQur lui 1 » Telle était 
la peçâée d'iBqgéiiie^ pensée bumble et fertile en 
souffrances. Mt pauvre fille ne se rendait pas justice; 
m^kis là vp^o^estle^ ou oiieui^ la crainte, est une des 
prew^f^ YGfti^ de Faniour. Eugénie appartenait 
bien à ce type d'^fantç ;Carte\ment constitués, comme 
ils le sont d^ns \% p^litfi l^mgecÂ^i^ et dont les 
beautés pairai^seat VMJlgAires; mais si elleressem- 
blaiit ^ yéqus de MilQ, ^ formes étaient ennoblies 
par cette suavité 4u ^ptipiept cbrétien» qui purifie la 
femjine et \\^ dçmne use di^inolion inconnue aux 
8CMlpteui:s anciens. Elle av^àt une têteéngroie^l^ front 
masjÇfUiA 9i^ûs 4^cat ^u Jupiter de Phidias* et des 
yeux gri? auxquels sa ç^fliate yie, en s'y portant tout 
en^e, iDa|^4mait une luip^è^e jallli^^fMP^* l^ traits 
4e ^n W^9fi rond, jadis fr^is j8t rose, ayfjj/E^ été 
pQssis par une petite yéroi^} a^sez fjémente pour n'y 
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point laisser de traces, mais qui avait détruit le va* 
louté de la peau, néanmoins si douce et si fine encore 
que le pur baiser de sa mère y traçait passagèrement 
une marque rouge. Son nez était un peu trop fort, 
mais il s'harmoniait avec une bouche d'un rouge de 
minium, dont les lèvres à mille raies étaient pleines 
d*amour et de bonté. Le col avait une rondeur par- 
faite. Le corsage bombé, soigneusement voilé, attirait 
le regard et faisait rêver ; il manquait sans doute un 
peu de grâce due à la toilette; mais, pour les con- 
naisseurs, la non-flexibilitédecette haute taille devait 
/être un charme. Eugénie, grande et forte, n'avait 
V donc rien du joli qui plaît aux masses ; mais elle était 
belle de cette beauté si facile à reconnaître, et dont 
s'éprennent seulement les artistes. Le peintre qui 
cherche icî-bas un type à la céleste pureté de Mariei 
qui demande à toute la nature féminine ces yeux 
modestement fiers devinés par Raphaëly ces lignes 
vierges, souvent dues au hasard de la conception, 
mais qu'une vie chrétienne et pudique peut seule con- 
server ou faire acquérir; ce peintre, amoureux d'un 
rare modèle, eût trouvé tout L coup dans le visage 
d'Eugénie la noblesse innée qui s'ignore ; il eût vu 
sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans l'habitude des paupières, le je 
ne sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tôte, 
que l'expression du plaisir n'avait jamais ni altérés ni 
fatigués, ressemblaient aux lignes d'horizon si doa« 
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cernent tranchées dans le lointain des lacs tranquilles. 
Cette physionomie calme, colorée, bordé de lueur 
comme une jolie fleur éclose, reposait Tâme, commu* 
niquait le charme de la conscience qui s'y reflétait, et 
commandait le regard. Eugénie était encore sur la 
rive de la vie où fleurissent les illusions enfantines, 
où se cueillent les marguerites avec des délices plus 
tard inconnues. Aussi se dit-elle en se mirant, sans 
savoir encore ce qu'était l'amour: a Je suis trop laide, 
il ne fera pas attention à moi. » 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait 
sur l'escalier, et tendit le cou pour écoutf>r les bruit"; 
de la maison, a II ne se lève pas, d pensa-t-elleenen* 
tendant la tousserie matinale de ^anon, et la bonne 
fille allant, venant, balayant la salle, allumant son 
feu, enchaînant le chien et parlant à ses bêtes dans 
l'écurie. Aussitôt Eugénie descendit, et courut à Nanon 
qui trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre 
hier, dit Nanon qui partit d'un gros éclat de rire, ie 
ne pedz pas faire de la crème. Votre cousin est mi- 
gnon, mignon, mais vraiment mignon. Vous ne Tar 
vez pas vu dans sa chambrelouque de soie et d'or. Je 
l'ai vu, moi. Il porte du linge fin comme celui du 
surplis à monsieur le curé. 

— Nanon^ fais-nous donc de la galette. 
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-r St qui me donnera du bpis pour le four, et de 
la farine, et du li^eurre? dit Naoon, laquelle en sa qua- 
11^ de premier nçûnistre de Grandet prenait parfois 
une impor^nce éiporjDde ai^ixyeyx d'Eugéçie et de sa 
mèr/e. Faut-il p^s le yojer, cjet Ifpmme, po,ur fftter vo- 
tre cousin? Djeinandez-lvii du bçun;^, de la farine^ du 
])oi^ ; il est yptre père^ il pei^t you3en ^onn^r. Tenez, 
là voil^ qui descend paur voir aux provisions... 

B^géoiie se ^auv^çi dans le j^din, tout épouvantée 
en entendant trembler l'e^c^lier ÇQU3 le pas 4o son 
père. Elle éprouvait déjà les e^ets de cette profondo 
pudeur et d.e cette conscie^^ ^^iculière de n^otre 
];)oal;ieur qui nous fait crqtre^ VlOji s^s raison peut- 
être, q\^e nos pensées sont fprayées sur neutre front et 
sautent aux yeu^ d'autrui. Eu ^'apercevant enfin du 
froid dénûment de 1^ maison paternelle^ 1^ pauvre 
fille concevait une sorte <}e dépit iç ne pouvoir la 
mettre en harmonie avec l'élégance de son cousin. 
Elle éprouva un bei^in p^ssioifiné de faire qyielque 
chose pour lui: quoi? elle çi'eçi savait ri^. K^îve et 
vraie, elle se If^^f^ ^ler à ^ V^^Q anjgélique sans 
se défier ni de sçs ip[ij>ji;^iQnjs ni de ses i^ntiments. 
Lp sei^ fispect de son çousia avait éveillé chez elie 
les pencb^ts ns^turqls de )a fenime, et ils durent se 
déployer d*autant plus vivement, qu'ayant atteint sa 
iringt-troisièopie annéç^ çjLle ^ trouva^ dans la pléni- 
tude de son intelligence et de ses désirs. Pour la pre* 
mière fois, elle eut dans le cœur de la terreur à l'as* 
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péét Oè sot p^^ vU èti htl te mattre de sùh soft, éi 
se crut coupable d'une faute en lui taisant quéi(}aëîl 
p&aisSe&. Ellft $ë Itiit à marcher à pèiêt précipités; en 
s'étcftinant Idé itspirèr un ait plt» pur, dé i^tff itH 
rayons du soleil plus vivifiants, et d'y puiser ilitiê 
chài^ur ittofflito^ më Vie ûôûtelle; Pèhdtfht i^tiNMle 
cherchait tth étr^tid pemr obtëâir la g^kxié, ii j$'é!é- 
Tait enM )A Qirande NaiMm et Girtfndet uûé dé é^i 
querelles attâsl rér^s éùtîre etiï que les frfrotfdellè^ é& 
hiter. MUM de seà défié, le bdnhMiTJie mU venu [^tf itf 
mesurer les vitrés nécessaires h la éôitiiôm ihatib'ii ûê 
là jotitioée; 

^ Reste-t-il du pain d'hier? dfit-n h MAiitin; 

•^ Pâê uDre mtëttè, mônsièar. 

Cratidet prit un ^os paiii roiid^ blëh éhfa^hi^^ 
motrté dans nû de ceà pahièrs plats qui servent S bou- 
langer en Anjou, et il allait le cotipër, qdâhd Nànoû 
lai dit: -^ NoUs .ftommes cinq, aujourd'hui, inbn- 
flieinr. 

— Cest vrai, tépohdit Grandet ; inais toh pain flèéè 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gehâdë 
Paris, tu verras quë (a ne man^e point de pain. 

^ Ça mangera donc de la ftippe? dit iNdnon. 

En Anjou, la frippé> mot du léitiqlie tibt)uMlrè, ëx- 
priifae raecompa^nemem du pÀiti, dej^ttis te beurre 
étendu sur la tartine, frippé vulgaire, JùsR)u'àux i^ii- 
fitures d'alberge, la plus distinguée deh flrlppes; et 
tons eeitt qui, dans leur enflitioei ont léché là frlppe 
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çt laissé le pain, comprendront la portée de cette lo« 
cution. 

— Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe 
ni pain. Ils sont quasiment comme des filles à ma- 
rier. 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le 
menu quotidien^ le bonhomme allait se diriger vers 
son fruitier, en fermant néanmoins les armoires de 
sa Dépense, lorsque Nanon l'arrêta pour lui dire : — 
Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et du 
beurre; je ferai une galette aux enfants. 
/ — Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neveu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-même. Ne 
voilà -t-il pas que vous ne m'avez aveint que six mor- 
ceaux de sucre? m'en faut huit. 

— Ah çà, Nanon, je ne t'ai jamais vue comme 
ça. Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es-tu la 
mattresse ici? Tu n'auras que six morceaux de 
sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il su- 
crera son café? 

V — Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi, 

— Vous vous passerez de sucre, à votre âge! JJai- 
f merais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mêle-loi de ce qui le regarde. 

Malgré la baisse du prix^ le sucre ^lail toujours, aux 
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yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées co- 
loniales; il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le ménager, prise sous TEmpire, était 
devenue la plus indélébile de ses habitudes. Toutes 
les femmes, même la plus niaise, savent ruser pour 
arriver à leurs fins; Nanon abandonna la question 
du sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce 
que vous voulez de la galette? 

— Non, non, répondit Eugénie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fîlle, tiens. Il ouvrit la mette ou était la farine, 
jui en donna une mesure, et ajouta quelques onces 
de beure au morceau qu'il avait déjà coupé. 

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit Tim- 
placable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras à ta suffisance, répon- 
dit-il mélancoliquement; mais alors tu nous feras une 
tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le dî- 
ner ; par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien! s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 
me le dire. Grandet jeta sur son fidèle ministre un 
coup d'œil presque paternel. — Mademoiselle, cria la 
cuisinière, nous aurons une galette. Le père Gran- 
det revint chargé de ses fruits, et en rangea une 
première assiettée sur la table de cuisine. — Voyez 
donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes qu'à 
TOtjpe neveu. Quel cuir, et qui sent bon I Avec quoi 
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que ça ie nèltôiè dô'ùcif Pâùl-il y Hikm rfè' Vbtfë 
èiràge k Toéùf? 

— Nàhon, Je croîs (ïùe roèùf gâterait èé 6àii^-te: 
D'aîileu^s, dis-lui que tù ne connais pas là lùiéliiérè' 
de dfëi le maroquin ; oui, c'est du iflâi^oqûîn. il rfôlié- 
tera lili-mSmè U èàiittihr et fàpporféra dé quoi lii^- 
trer ses bottes. J*ai etitendd dire qu'où fôtifre cliï sii- 
cre daiïs leur cîràgé pour ïe rendre briftàntf 

— C'est donc bon à manger? dit W servante éi 
portant les bottes à son nez. Tiens, Métis, elles sen- 
tent l'éaù de Cologne de iùâdaihe. Âb! C*ëst-il drÔle ! 

— Drôle ! dit le maître, tû trouvés drAle dé inèltrè 
à dès bottés plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ôii deux fois le pot-aû-féii par se- 
maine à causé de votre...? 

— Oui. 

— Faudta que faille à là boucherie. 

— Pas du toiit; lu nous feras du bouillon de vo- 
laille : les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. 
Mais je vais dire à Corîioiller de ihe tuèr dés cor- 
beaux. Ce gibier-là donne le meitlèiir bouillon de la 
terre. 

— C'est-y vrai, monsieur, que ça ihàngè les mortsf 

— Tu es bête, Nanon ! ils mangent comme toiii le 
«nonde ce qu'ils trduveùi. Est-ce quènoilsne vivons 
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pas de morts? Qu'est-ce donc que les suôcéssfônsf ILô 
père Grandet, n'ayant plus d'ordres à donner^ îîrà s4 
montre; et voyant qu'il pouvait encore âiô^^pôser 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il jprit son chiâ- 
peau, vint embrasser sa fille, et lui dît: — - tèiix-tu 
te promener au bord de la Lôite sur thés prairies f 
J^ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre soii chapeau de paille cousue, 
doublé de taffelaÀ rose; puis le père et là îiÙe des- 
• cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Où dévalez-vôùs donc si matin ? dit le notaire 
Cruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque ctosè, fépondit îë bonhôtiime» 
sans être la dupe de la promenade matinale de ébri 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait pâi* expérience qu*il y avait totijoùrs 
quelque cfaiosé à gagner aieC lui. ï)6tic il TàcCoiii- 
pagna. 

— Venez, Crucliot, dit Gi-àridët au notaire. Vouiâ 
êtes de mes amis; je vais Vous démontrer coinme 
quoi c'est une bêtise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpés pour ceux qui étaient 
dans vos prairies de la Loire? dit maître Cruchot en 
ouvrant des yeux hébétés. Avez- vous eu du bon- 
heur!... Couper V06 arbres au moment où l'on man- 
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quait de bois blanc à Nantes, et les vendre trente 
francs 1 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au 
moment le plus solennel de sa vie, et que le notaire 
allait faire prononcer sur elle un arrêt paternel et 
souverain. Grandet était arrivé aux magnifiques 
prairies qu'il possédait^au bord de la Loiret et où 
trente ouvriers s'occupaient à déblayer, combler, ni- 
veler les emplacements autrefois pris par les peu- 
pliers. 

— Maître Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire. Jean, cria-t-ii à un ou* 
vrier, me... me... mesure avec ta toise dans tou... 
tou... tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds, répondit l'ouvrier après 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perle, dit Grandet à Cru- 
chot, J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vrai? Or.., trois ce... ce... ce... cent fois trente-d... 
eux pie... pieds meman... man... man... mangeaient 
cinq... inq cents de foin ; ajoutez deux fois autant sur 
les côtés, quinze cents ; les rangées du milieu autant* 
Alors, mé... mé .. mettons mille bottes de foin. 

— Eh bien, dit, Cruchot, pour aider son ami, 
mille bottes de ce foin-là valent environ six cents 
francs. 

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents è cause 
des trois à quatre cents francs de regain. £h bieni 
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€a... ca... ca... calculez ce que que que dou..» ooze 
cents francs par an pen... pen... pendant quarante 
ans d«... donnent a... a... avec lesin... in... intérêts 
com...com.^.composésque<iue quevouous saaavez, 

— Va pour soixante mille francs, dit lo notaire. 

— Je le veux bien! ça ne... ne... ne fera quc.que... 
que soixante mille francs. Eh bien I reprit le yigneron 
sans bégayer, deux mille peupliers de quarante ans 
ne me donneraient pas cinquante mille francs. Il y a 
perte. J'ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu combleras les trous,* 
excepté du côté de la Loire, où tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
l*il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
que sur les terres maigres, dit Cruchot, stupéfait par 
les calculs de Grandet. ^ 

— 0-M-i, monsieur, répondit ironiquement le ton- 
nelier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la 
Loire sans écouter les calculs de son père, prêta bien* 
tôt Poreille aux discours de Cruchot en Tentendant 
dire à son client :•- Eh bien ! vous avez fait venir un 
cendre de Paris, il n'est question que de votre neveu 
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dans tout Saumur. Je vdis tAétdài Àvolf (!& cdtftrat t 
dresser, përe Grandet. 

— Vous... où... vous ètéà siô... to..« ott! âé bô.... 
bonne iiêure pour me jfîfe ça« îieprît Gnllidet^ èit 
acôô'mpâgnâni cettô i^étiM (Tntf iiimiflttlléDr de sa 
loupe. Eh bien, tnon yiem oaimaMarada^ je serai 
ttmt, et Jé ioiis dirai eb (iti0yoo(ytutJMx>dleffte...sa*- 
tdfr. f aiftierafs mMiij foyë^voooàs, je... jeter mt 
il... fi... fille diftis ta Loire que i)e ta doocnner à soi 
e(ràod6(iâifû i vbiid p&d.:* pou-..; omres aaasiDûnoer^ 
Méisr nabi Mt^x Jaa^r kl imm... oiida; 

Cette réponde causa des éblôuissémeûts à Eugénîew 
Lèâ lointaines espérances qai pour die coinnençaient 
à poindre ddns son cœot fleurirent soudain^ se véali<- 
sèrent et formèrent un ftîisceau de ftsuts qu'elle vit 
coupées et gisant à terre. Depuis la YeàU% eiJe s'at^ 
tachait à Charles par tous les li^s de bonheur qui 
unissent les ftmes; désormais la souffrance allait donc 
les corroborer. N'ast-il pas dans la noble destinée de 
la femme d'être plus touchée des pompes de la misère 
que des splendeurs de la fortune? Comment le senti- 
ment paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœtir 
de son père 7 de quel crime Charles était-il donc cou- 
pable ? Questions mystérieuses j l)éjà son aiiiodr bais- 
sant, mystère si profond, ^'ënveloppAit de mystères. 
Elle revint tremblant sûr s^ jambes, et en ArHvâdt à 
la vieille rue sombre, si joyeuse poiîr elle, elle là trouva 
d'un aspect triste, elle y respira là biélàâédlîè t^bië lë^ 
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temps et le^ çtjioses y avaient imprimée. Aucun des 
ensei^ements de l'amour ne lui manquaient. À quel- 
ques pai^ du iQgis, elle devança ^on père, et Tattendit 
à la porte après y avoir frappé. Mais Grandet; qui 
yoy^Ud^s la maia du notaire un j[oujnai encore sous 
b.aade» hji j^v^it ^it ; -r Q,^ en sont les fonds? 

rr Y9Vi^.flfi yÇfl!?? P.^ .W*^PP.V,^?^ Grandet, lui ré- 
pondit Gruchot. AcbetçzTÇjn yitç, il y a encore vingt 
fff\2fç^ i\ gs^ff^T ç^ çli^ux ans, outre les intérêts à 
un excellent taux, cinq mille livres de rente pour 
<lBftfeW^^,8^ ïl#û fr^nps oiftqijçinte centimes. 

— Nou^ VWQDS cela, répondit Grandet en se frot- 
tât le fflpntpji. 

— Mo(p Wieu j ^it ^ç potftire, 

TT j^ Mw/ Wffî fl^^ Grandet au moment où 

disant: nr I^? ^f V^Çle. 

c ]ifon^ieur Grandit, l'un des négociants les plus 
e^més dç P^rjls, s'est ^rûlé la cervelle hier, après 
^y,ç}t faU soi^ ^parition accoutumée à la Bourse. Il 
avait envoyé au président de 1^ Chambre <ies députés 
sa d^miffS^^O» f t p'^t£|it 4^a^eii[)ent dénjiis de ses fonc- 
tions de iuge ^u tribunal de oomnierce. Les faillites 
de messieurs Roguin etSouchet, son agent de change 
çt son notaire, l'ont ruiné. L^ con^dératioh dont 
jouissait tnQnsj^r Çrran^et et son crédit étaient néan- 
ippins tQ)ç^ ^u'iji eût sans doute trouvé des secours 
sur la plac9 ^P Paris. Il est à regretter qaê cet homme 
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honorable ait cédé à un premier moment de déscs- 
/poir, etc. » 

/' — Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

J Ce mot glaça maître Cruchot^ qui, malgré son im-> 

passibilité de notaire, se sentit froid dans le dos en 

/ pensant que le Grandet de Paris avait peut*ôtre imr> 

/ ploré vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier... 

— Il ne sait rien encore» répondit Grandet avec le 
même calme. 

— Adieu, monsieur Grandet, dit Gruchot, qui com- 
prit et alla rassurer le président de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma* 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta 
pour Tembrasser avec cette vive effusion de cœur que 
nous cause un chagrin secret, était déjà sur son siège 
à patins, et se tricotait des manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit 
les escaliers quatre à quatre^ l'enfant dort comme un 
chérubin. Qu*il est gentil les yeux fermés ! Je suis 
entrée, je l'ai appelé. Ah bien oui ! personne. • 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera tou- 
jours assez tôt aujourd'hui pour apprendre de mau- 
vaises nouvelles. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
s'amusait à couper lui-même à ses heures perdues. 
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Madame Grandet, qui n'avait pas osé faire cette qués* 
tion^ regarda son mari. 

— Son père s'est brûlé la cervelle. ''^ 

— Mon oncle?... dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme ! s'écria madame Gran- 
det. 

— Oui^ pauvre^ reprit Grandet; il ne possède pas 
un sou. 

— Eh ben, il dort comme sMl était le roi de la 
terre, dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra, comme 
il se serre quand^ pour la première fois^ la compas* 
sion, excitée par ie maitieur de celui qu'elle aime^ 
s'épanche dans ie corps entier d'une femme. La pau- 
vre fille pleura. 

— Tu ne connais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu? lui dit son père en lui lançant un de ces regards 
de tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or. 

— Mais monsieur, dit la servante^ qui ne se senti- 
rait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui 
dort comme un sabot sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 
Eugénie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle 
ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère, m'ame Grandet^ dit le vieillard en continuant. 
Je suis obligé d'aller faire aligner ie fossé de mes 
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prés sur \^ route. Je serai revenu à midi pour le se- 
cond déjeuner, et je causerai àv^ mon neveu de ses 
affaires. Quant à toi, mjgwJeB^oiseJle Eugénie, si c'est 
pour ce mirliflor que tu pleures, assers comme cela, 
moyp ^M^* Il partir^, dare dare, pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 

Lb pè]Qç pjjl ses giagats au bord de son chapeau, les 
mit avec son ealme habituel, les assujettit en s'em- 
mprtj^iswt ^e^ doigts les uns dans les autres, et 
sortit 

— Ah S m^ipaff , j'étouffe I s'écria Eugénie quand elle 
fut seule ayec sa m.^re. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
MadfLOie Grandet, voyant sa fille pfllir, ouvrit la croi- 
sée et lu;i Qt respirer le ^and air* — Je suis ];nieùx, 
dit Eugénie après un moment. 

Cette i^n^otio];! nerveuse, chez une nature jusqu'alors 
en apparence calnjie et froide, réagit sur madame 
Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendreté, et devina tout. Hais, à 1^ vérité, la vie 
des célèbres sfj^uxs hongroises, attachées l'une à l'au- 
tre par une er^re^j d^ la nature, n'ayait pçis été plus 
îQtlme que ne Tétait cellQ d'Eugénie et de sa mère, 
toujours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble à Téglise, et dormant ensemble dans lo 
mémp $iir. 

— Va pçiuvre epfant I dit madame Grandet en pre- 
nant la tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son soîn* 
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Â ces mots, là jeuue fille releva la \&\e, interrogea 
sa mère par un regard, en scruta les secrètes pen- 
sées, et lui dit : — Pourquoi l'envoyer aux Indes ? S'il 
est malheureux, ne doit-il pas rester ici^ n*est-il pas 
notre plus proche parent? 

— Oui, mon enfant, ce serait ^bien naturel; mais / 
ton père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, l'une sur 
sa chaise à patins^ l'autre sur son petit fauteuil; et 
toutes deux elles reprirent leur ouvrage. Oppressée 
de reconnaissance pour Tadmirable entente de cœur 
que lui avait témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la 
main en disant : — Combien tu es bonne, ma chère 
maman I Ces paroles firent rayonner le vieux visago 
maternel, flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien ? demanda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire ; 
puis, après un moment de silence^ elle dit à voix 
basse: — L*aimerais-tu donc déjàî ce serait mal. 

— Mal ! reprit Eugénie; pourquoi? Il te plaît, il 
platt à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, 
maman, mettons la table pour son déjeuner. Elle 
jeta son ouvrag'^ La mère en fit au'ant en lui disant: 
— Tu es folle ! Mais elle se plut à justifier la folie 
de sa fille en la partageant. Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 

— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi? 

T 
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^kh\ (Miter faildi, oui, répondit la vieille âer~ 
taAte. 

— Bh bi^b, doUfaé^itti dUbafé bien fort, J'ai eti* 
tebda dife à nloûsreUt des iSràsâlns que îê café se 
faisait bien fort à Paris. Mbts-en beaucoup. 

-^ Et Od tbalet-votiii (idé j'eh p)renkië? 

— Achètes-en. 

— Et si monsieur me tiemcôntret 

— Il est à Ses prés. 

— Je cours. Mais motisieur Fes^afd m^ déjà dc-^ 
mandé si les trois Mages étaient che:^ boue; ëh me 
donnant de la bou|g:ie. Toute la vitlé Va ^ÂVôh* nos 
déportements. 

— - Si ton pèire s^petiçoit de qdelqdls choâe, dit hîà- 
damc Grandet, il e«t càpAblid dé nbûë bàtlre. 

— Eh bienl il nous battra $ ûons recevi*ons ses 
coups h genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugénie 
donna du linge blanc^ elle alla chercher quelques- 
unes des grappes de raisin qu'elle s'était amusée à 
étendre sur des cordes dans le grenier; elle marcha 
légèrement le long du corridor pour ne point éveiller 
son cousin, et ne put s'empêcher d'écouter à sa porte 
la respiration qui s'échappait eu temps égaux de ses 
lèvres. — Le malheur veille pendant qu'il dort, se 
dit-elie. Elle prit les plus verles feuilles de la vigne, 
arràbgeà èôh ràîsih afesi coaueltoAifent que TaUrait 
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pu dresser un yieiii chet d'ôlfâcè, et l^a^porta triom- 
phalement sur la table. Elle fit main bassé^ (ians la 
cuiisiiie^ siir les poires coûkptées par son pèire, et les 
disposa eu pyramide pàMi lés feiiifiés. Elle allait, 
venait, trottait, sàutàît. Elle kùMlt hibn to'ûth Illettré 
& sëe toute là AiaMfi de ^cih pm\ ihaSA il àtàil les 
clefs de tout. Nanon revint avec deuk tôeUts finals. Ëh 
voyant les ti^fSs Eugénie ttût I^âtlé de lui samer au 
cou. 

— Le fermier de la Lande efi idiviiiit éhm hoh pè» 
nier, je les lui ei deéiaiidé», 6l il iùé les a ^ntièB 
t)Our m'être am^btë, le âili^tiett. 

Après deux heufês ^(d soins, péÀdàïit leÉititeHés 
Eugénie quitta vingt Ibis soti ouvrage ^r hl^f Voir 
ixMdilir le café> pour aller é^uter ïè Mruit «l^ fili^ 
sait 0on cousin eu se levant^ elle ïéfnsâfl h i^épafdf 
un déjeuner très-simple, peu coûtfeuï, ihWs qti! dé*- 
TOgeait terriblement aUk habitudiô invétérées de la 
maison. Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Ghft- 
cun prenait un peu de pain» un fruit ou du beurre 
et un verre de vin. En voyant la table placée au- 
près du feu, l'un des fauteuils mis devant le eouvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettes de fruits, 
1» coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trem- 
bla de tous ses membres en songeant seulement 
llors aux regards que lui lancerait son père, s'il 
Venait & ëntirer en ce moment. Aussi regardaiVeUe 



^ 
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souvent la pendule, afin de calculer si son cousin 
pourrait d^euner avant le retour du bonhomme. 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient je 
prendrai tout sur moi» dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne t'ai 
pas assez aimée ! 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa cham- 
bre en chanteronnant, descendit enfin. Heureuse- 
ment, il n'était encore que onze heures. Le Parisien ! 
il.avait mis autant de coquetterie à sa toilette que 
s'il se fût trouvé au château de la noble dame qui 
voyageait en Ecosse. Il entra de cet air atfable et 
riant qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa 
une joie triste à Eugénie. Il avait pris en plaisante- 
rie le désastre de ses châteaux en Anjou, et aborda 
sa tante gaiement. 

— Avez-vous bien passé la nuit^ ma chère tante? 
Et vous, ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Gran- 
det. 

— Moi ? parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, mo;. cousin, dit Eugé- 
nie ; mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeune pas avant midi, le moment 
où je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs... 11 lira la flyni 
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délicieuse montre plaie que Breguel ait faite. — Tieast , 
mais il est onze heures, j'ai été matinal. y/ 

— Matinal?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Ëh 
bien, je mangerais volontiers quelque chose, un rien, 
une volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge I cria Nanon en entendant ces pa 
rôles. 

— - Un perdreau f se disait Eugénie, qui aurait voulu 
payer un perdreau de tout son pécule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mère prirent des chaises et se mirent près de lui de- 
vant le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles, en 
trouvant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne 
rétait aux lumières. 

— Toujours, répondit Eugène en le regardant, ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider 
Nanon, et logeons tous à Tabbaye de Noyers? 

— Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche après vêpres, quand il 
fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le 
pont, ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez- vous un théâtre? 

— Aller au spectacle I s'écria madame Grandet, voir 
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des comédiens I Mais, monsieur, ne savez-vous jj^ 
que c'est un pécbé mortel? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanoiii çp ap- 
portant les œufs, nous vous donnerons les poulets à 
la coque. 

— Oh ! des œufs frais, dit Gharlesf, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe^ ne pensait déjà plus à son 
perdreau. Mais c'^st délicieux; si vous aviez du beurre, 
hein, ma chère enfant? 

— Âhf du beurre! Vous n*tiurez donc pas de ga- 
lette, dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon, s>écria Eugénie. 
La jeune fille examinait son eousin coupant ses 

mouillettes, et y prenait plaisir, autant que la plus 
sensible grisette de Paris en prend k ym Jouer «n 
mélodrame où triomphe l'innocence. Il est vrai que 
Charles élevé par une mère gmiieuse, perfectionné 
psçt une femoie h la mode, avait des mouveaiMats 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'une 
petitormattres^e. La c^t^oipatissance et ki tendresse 
d'une jeune flile possède une inûuenoa Ivraimoit 
magnétique. Aussi Cbarl^, ^n se voyant Folûet dea 
attentions de sa CQH^p^ ^t ()e ^ t^mt^, fie put-U se 
^oustfaire ^ J'ipfluençp <}es septiments qvM §p diri- 
geaient vers lui pu rippp^ant, pour ai^si diffi* P jo(A 
sur Eugéîjje un de cps reprds J^riliants de bpptéi, c|fl 
caresses, un regard qui semblait $ourirp. p ç'apiarQut, 
en contemplant Eu^énie| de re:i[<^i^se hj^i|[i|on)e dea 



Jrait? de ce p^r vj^ge, d^ sftp innocei^te atlityde, de 
la clarté magique de ^es ^^Mj^ pti scintillaient ^ 
jeunes pensées d'amour et oîi le désir ignorait fe 
volupté. 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 
logo et en grande toilette à l'Opéra, je vous garantis / 
que ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire 1/ 
bien des péchés d*envie aux hommes et de jalousie 

aux femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie et le 
fît palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

«— Si vous me connaissiez, ma coqsine, vous sau- 
riez que j*abhorre la raillerie; elle flétrit le cœur, 
froisse tous les sentiments... EX il goba fort agréa- 
blement 9a mouillette bf grrée, — B^n, je p'^i pro- 
bablement pas açse<; d'esprit pour jae, moqqer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoyp de^tort. 4 ^àx'^y 
on trouve moyen de voui as$a^in§r iin hommei ep 
disant : Il 9^ bop cœur^ fîett^ Pl>f^§? y^ut dire ; Le 
pauvre garçon est bête comme un rhinocéros. Majs 
comme je sui? riche, et conpu pqu?? abattre une pou- 
pée du premier coup à freatQ pas^ aypc toute espèce 
(Je pistolet, j^^ e^ p}ein champ, 1^ r^iljepe t^e res- 

peçfe, 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce ijn bon 

cœur. 



/ 
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— Vous avez une bien jolie bague^ dit Eugénie; 
est-ce mal de vous demander à la voirt 

Charles tendit la main en défaisant son anneau^ et 
Eugénie rougit en effleurant du bout de ses doigts 
les ongles roses de son cousin. 

■ 

— Voyez, ma mère, le beau travail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le 
café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles 
en riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faïence à l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, 
et au fond duquel tombait le café en revenant à la 
surface du liquide bouillonnant. 

'^ C'est du café boullu, dit Nar^^n. 

— Ah ! ma chère tante, je laiss-^rai du moins quel* 
tiue trace bienfaisante de mon passage ici. Vous 
êtes bien arriérés! Je vous apprendrai à faire du bon 
café dans une cafetière hèoi Chaptal. 

Il tenta d'expliquer le syslèire de la cafetière à la 
Chaptal. 

— Ah bien, s'il y a tant d'aTaîres que ça, dit Na- 
non, il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai 
de café comme ça. Ah bien oui ! Et qui est-ce qui 
ferait de Therbe pour notre vache pendant que je fe- 
rais le café? 

-C'est moi qui le ferai, dit Eugénie. 
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— Enfant! dit madame Grandet en regardant sa 
niie. 

À ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre 
sur ce malheureux jeune homme^ les trois femmes se 
lurent et le contemplèrent d'un air de commisération 
qui le^rappa. 

— Qu'avez-iious donc, ma cousine ? 

— Chut t dit madame Grandet à Eugénie qui allait 
parljr. Tu sais, ma fiile^ que ton père s*est chargé de 
parler à monsieur... 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ahl vous vous nommez Charles ? C'est un beau 
nom, s*écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Lh, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier 
entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur était bien connu. 

— Voilà papa, dit Eugénie. 
Elle ôta la soucoupe au sucre, en en laissant quel* 

ques morceaux sur la nappe. Nanon emporta l'as- 
siette aux oeufs. Madame Grandet se dressa comme 
une biche effrayée. Ce fut une peur panique, de 
laquelle Charles s*étoQna sans pouvoir se rexpli-* 
quer. 

— Eh bien, qu'avez-vous donc? leur demanda- 

t-il. 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie, i 
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— Eh bien?... 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur U. 
table, sur Charles; il vit tout. 

— Ah! ah! vous avez fait fftte à votre neveu; c'est 
bien, très- bien, c'est fort bien! dil-il sans bégayer. 
Quand le chat court sur les toits, les souris danseht 
sur les planchers. 

— Fête?... se dit Charles, incapable de soupçonner 
le régime et les mœurs de cette maison. 

— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bon- 
homme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son 
gousset un couteau de corne à grosse lame, coupa 
une tartine, prit un peu de beurre, retendit soi- 
gneusement, et se mit à manger debout. En ce mo- 
ment, Charles sucrait son café. Le père Grandet aper- 
çut les morceaux de sucre, examina sa femme qui 
pâlit, et fit trois pas; il se pencha vers l'oreille delà 
pauvre vieille, et lui dit: — Où donc avez-vous pris 
tout ce sucre ? 

— Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer Tinlérôt profond que 
cotto scène muette offrait à ces trois femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles, 
ayant goûté son café, le trouva trop amer, et cher- 
cha lo sucre que Grandot avait déjà serré. 



«^ Que nQutec-^Ypiuu mon neveuf lui dit ta bOBr 

— Le «ware. 

— Ueltcdi du lait« réj^oifMUt le mattvç dâ 1« maison. . 
votre café s'adoucira. 

Eogénte leprit la ^oocoupi an aucpe que Gv^ndet 
avait d^ aeprrée, et la mit ai|r la tafaJe eneontemplaot 
sok père d'un ais oalmat Gei^tes^ la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
fail^ea bras une éelielle éa soie, ne montre pas plus 
de eourage i|ue n%n déplq^it Eugénie en remettant ^' 
le fuore sur ta table» L^amant rôcompepsera sa Pari- 
sienne qui lui fera ¥Oir orgueilleusement un beau 
bras meurtri dont diaqna veine flétrie sera baignée 
de larmes, de baisers, et guérie pfur le plaisir ; tandis . 
que Charles ne devait jamais être dans le secret des 
profondes agitations qui brisaient le cœur de sa cou- 
sine, alors foudrpjée pav le regard du vieux tonne- 
lier. 

— Tu ne manges pas^ ma femme ? 

La pauvre ilote s^vança, coupa piteusement un 
morceau de pain, et prit une poire. Eugénie offirit 
audacieusement à son père du raisin, en lui disant: 

•r- Goûta donc k ma conserve, papa I Mon cousin, 
vous en mangerez n^est-oe pas ? Je suis allée cher^ 
cher ces jolies grappçiHlà pour vous, 

«r** Oh I si on ne les arrête, elles mettront Saumur 
au pillage pou? vous^ nu» nerau. Quand vous aurea 
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fini, nous irpns ensemble dans le jardin ; j*ai à vous 
1/ dire des choses qui ne sont pas sucrées. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles» à l'expression duquel le jeune homme ne 
put se tromper. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? 
Depuis la mort de ma pauvre mère... (à ces deux 
mots, sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible 
pour moi. 

— Mon neveu, qui peut connaître lesafQictionspar 
lesquelles Dieu veut nous éprouver ? lui dit sa tante. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, voilà les bêtises qui 
commencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jo- 
lies mains blanches. Il lui montra les espèces d'é- 

/ paules de mouton que la nature lui ^valt mises au 
bout des bras. — Voilà des mains faites pour ramas- 
^ ser des écus I Vous avez été élevé à mettre vos pieds 
dans la peau avec laquelle sa fabriquent les porte- 
feuilles où nous serrons les billets de commerce. 
Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? je veux ôtre 
pendu si je comprends un seul mot. 

^ Venez, dit Grandet, 

L*avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
7este de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage! 

L'accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suf- 
fit son terrible parent en proie à de mortelles inquié* 
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tudes« Eugénie, sa mère et Nanon, vinrent dans la 
cuisine^ excitéa par une invincible curiosité à épier 
les deux acteurs de la scène qui allait se passer dans 
le petit jardin humide, où rpncle marcha d'abord si- 
lencieusement avec le neveu. Grandet n'était pas em- 
barrassé pour apprendre à Charles la mort de son 
père, mais il éprouvait une sorte de compassion en le 
sachant sans un sou, et il cherchait des formules 
pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité, 
a Vous avez perdu votre père!» co n'était rien à dire, 
Les pères meurent avant les enfants. Mais : « Vous 
êtes sans aucune espèce de fortune! » tous les mal- 
heurs de la terre étaient réunis dans ces paroles. Et 
le bonhomme de faire, pour la troisième fois, le tour 
de l'allée du milieu, dont le sable craquait sous les 
pieds. Dans les grandes circonstance de la vie, notre 
ftme s'attache fortement aux lieux où les plaisirs et 
les chagrins fondent sur nous. Aussi Charles expmi- 
sait-il avec, unci attention particulière les buis de 
ce petit jardin, les feuilles pâles qui tombaient, les 
dégradations des murs, les bizarreries des arbres 
fruitiers, détails pittoresques qui devaient rester gra- 
vées dans son souvenir, éternellement mêlés à cette 
heure suprême, par une mnémotechnie particulière 
aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en as- 
pirant une forte partie d'air. 

•— Oui, mon oncle; mais pourquoi 
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— Éh bien, înoii garçon^ reprit l'onclëi j^ai de mau- 
Tâises nouvelles à l'apprendre, foà père est bien 
mal... 

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. Nanon, cria- 

4 

t-il, des chevaux de poste. Je trouverai bien une voi- 
ture dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son 
oncle qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 

Grandet en regardant Charles qui resta muet, et dont 

les yeux devinrent fixes. Oui| mon pauvre garçon, tu 

devines. IL est mort. Mais ce n'est rien* Il y aqaelquô 

//Chose de plus grave, il s'est brûlé la çerveUc* 

» Mon père 1..4 

— Oui, mais ce n'est rien^ Les j^wniata iplosienl 
de cela comme s'ils ea avaient le droite Tiens, lis. 

Grandet qui avait emprunté le JoMM «de Cruchôt, 

i'-' mit le fatal airticle sous les y«tti dé €hatl^. fin 6e 

moment le pauvre jeune homtne^ enDôt^ ^fémt, éii- 

e6re dans l'âge où les sentiment^; ^ ^rôduiâlént ÀVe6 

A^ naïveté, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grahàet. Ses yëià m^ef- 
frayaient. Il pleure, le voilà séUVé. Ce n'est encore 
rien, mon pauvlrè neveu, reprit Grandet A haute 
voix, sans savoir si Charles Vécoutait, ce û'èsl rîeh, 
tu te consoleras; mais... 

— Jamais! jamais! mon père! ihod pèrel 
•— Il t'a ruiné, tu es sans argent. 
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— Qu'est-ce que cela mô fait? Où est mon père? 
mon père!.:. 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces - 
murailles d'une horrible façon, et sa répercutaient 
dans les échos. Les trois femmes, saisie^! de pitié, 
pleuraient: les larmes sont aussi contagieuses que 
peut rôtre le rire. Charles, sans écouter son oncle, 
se sauva dans la cour, trouva l'escalier, monta dans 
sa chambre, et se jeta en travers sur son lit, en se 
mettant la face dans les draps pour pleurer à^n aise 
loin de ses parents. 

— Il faut laisser passer la première averse, dit 
Grandet en rentrant dans la salle où Eugénie et sa 
mère avaient brusquement repris leurs places, et 
travaillaient d'une main tremblante après s'être es« 
suyé les yeux. Mais ce jeune homme n'est bon k neny 

* il s'occupe plus des morts que de l'argent. v/ 

Eugénie frissonna en entendant s^Oh pèi^ i^'éxpri- 
mant ainsi sur la plus sainte d^s douleurs. Dès ce 
moment, elle commença à juger son père. Quolqtié 
assourdis, tes sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison; et ^ plainte profoùd^, qui 
semblait sortir de dessous terré, ne cessa que tetislô 
soit) après s'être jgraduelîement affaiblie^ 

— Pauvre jeune hotnmel dit madame Grandet. 

Fatale exclamation I Le père Grandet regarda sa 
femme, Eugénie et le sucrier; il se souvint du du- 
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jeûner extraordinaire apprêté pour le parent mal- 
heureux et se posa au milieu de la salie. 

— Ah çà, j'espère, dit-il avec son calme liohituely 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. Je ne vous donne pas mon argent 
pour emhucquer de sucre ce jeune drôle. 

— Ma mère n'y est pour rien, dit Eugénie. C'est 
moi qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet 
en interrompant sa fille, que tu voudrais me con- 
trarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père, le fils de votre frère no devait pas 
manquer chez vous de... 

' — Ta, ta , ta, ta, dit le tonnelier sur quatro tons 
chromatiques, le fils de mon frère par-ci, mon ne- 
veu par-là. Charles ne nous est de rien : il n'a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite ; et, quand ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d'ici; je ne 
veux pas qu'il révolutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire fail- 
lite ? demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, est commettre l'ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et noire frère serait damné. 

— Allons, voilà tes Ulanies, dit-il à sa femme en 
haussant les épaules. Faire faillite, Eugénie, rcprit-il. 
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est Un vol que la loi pi'end malheureusement souÉ sa 
protection. Des gens ont donné leurs denrées à Guil- 
laume Grandet sur sa réputation d*honneiir et de pro- 
bité, puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable aii tanqueroutier : celui-là vous attaque^ vous 
pouvez voiis défendre, il risque sa tètô; mais Tautre... 
£nOu Charles est déshonoré. 

Ces mois retentirent dans le cœur de la pauvre fille 
et y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu*une 
fleur née au fond d'une forêt délicate^ elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonne- 
ments captieux, ni ses sophismes : elle accepta donc 
l'atroce explication que son père lui donnait à dessein 
de la faillitOj sans lui foire eonnatire la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 
cher ce malheur î 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père ? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu'il désire. 

— Deut mîlUohs i dit Grandet; mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de 
vingt sous pour faire cinq francs. 

m 

— MOU Dieu! mon Dieu! s^ëcria Eugénie, comment 
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I 

mon onde arait-il eu à lui quatre millions? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? (Le père Grandet se caressait le 
menton, souriait^ et sa loupe semblait se dilater.) Mais 
que va devenir mon cousin Charles? 

— Il va partir pour les grandes Indes, oh, selon le 
vœu de son père, il tâchera de faire fortune. 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— Je lui payerai son voyage... jusqu'à... oui, jus- 
qu'à Nantes. 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah ! mon père, vous êtes bon, vous ! 

Elle Tembrassait de manière à rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps po\a amass(?r un 
million? lui demanda-t-elle. 

— Dame ! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est qu'un 
Napoléon. En bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman, nous dirons desneuvaines pour lui. 

— J'y pensais, répondit la mère. 

— C'est cela, toujours dépenser de l'argent ! s'écria 
le père. Ah çà, croyez-vous donc qu'il y ait des mille 
et des cents ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre 
que toutes les autres, retentit dans les greniers et 
glaça Eugénie et sa mère. 

7* Nanon, va voir là-haut s'il ne se tue pas, dit 
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Grandet. Ah çè , reprit-il en se tournant ver» sa 
femme et sa ûUe^ que son mot avait rendues pâles, 
pas de bêtises, vous deux. Je vous laisse^ je vais tour- 
ner autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujour- 
d'hui. Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de 
tout ça. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette mati- 
née, jamais la fîile n'avait senti de contrainte en pré- 
sence de son père ; mais, depuis quelques heures, 
elle changeait à tous moments et de sentiments et 
d'idées. 

— Maman, combien de louis a-t*on d'une pièce de 
vin^ 

^ Ton père vend les siennes entre cent et cent 
f inquante francs, quelquefois deux cents, à ce que 
l'ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de vin?... 

— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 
fait; ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors papa doit être riche? 

— Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 
avait acheté Froid fond il y a deux ans. Ça l'aura gêné. 

'Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de 
son Père, en resta là de ses calculs. 

— II ne m'a tant seulement point vue ! le mignon t 
dit Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 
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une vraie bénédiction ! Quel chagrin a donc cç pauvre 

geaiii jeune homme? 

^ AiioDs donc te consoler bien vitei» oMiman; et si 
Ton frappe, nous descendrons» 

Madame Grandet fut sans défense contre les bar* 
montes de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, 
elle était fenune. Toutes deux^ le cœur palpitant^ 
montèrent à la diambre de Charles^ La porte était 
ouverte* Le jeune homme ne voyait ni n'entmidait 
rien. Plongé dans les larmes» U poussait des (^lainteB 
inarticulées. 

-^Q&mtm fiaimfesoii ièt^l «kit Eogéilê li voix 
basse. 

n était tihi^;$îib1è âëUâ(^âbiahi% Aa&% Va^htde 
ces t)ardl6]s fês ëspé^àticèâ d'dh cmt IM ïùkd pké^ 
sienne. Aussi madame Grandet jela-t•^éflé à ààâllè utt 
regard ettlpreiiil de rnatèttlitê, puis lôût bàS k To- 
reille: -^ Prendé gàWé, tù i'^ttrétàîs, dït-etle. 

— L'aimer ! reprit B\^iè. Àh! ^ ta sàVàis dé (}àe 
mon père a dit ! 

Charles se iretournà, aperçut sa tante et sa cousine. 

— J^ai perdu mon père^ mon paudre père I S'il 
m*avait confié le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous. deux à le réparer. Mon Dieu! mon bon 
père l je comptais si bien le revoir que je Tai, je crois» 
froidement embrassé. 

l^ sanglots lui coupèrent la parolo^ 
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— Nous prieroDs bien pour lui^ dif madame Qran^ 
det. Bësignez-Yous à ]a volpnté de Piev[. 

— Mon cousin, dil Eugénie, prenez courage IVçitrf^ 
perte est irréparable : ainsi songez maintenant à saua 
ver votre bonneûr... 

Avec cet instinct^ cette finesse de la femn^e qui a 
de Tesprit en toute cbose^ même quand elleçpnsol^ 
Eugénie voulait tromper la douleur de son cousia en 
l'occupant de lui-même. 

— Mon honneur ?... cria le jeune hommç ep cha^ 
sant ses cheveux par un mouvement bru^vif^ | et il 
s'assit sur son lit eu se croisant les bras. — Âh S ç/e^ 
vrai. Mon père^; disait mon oncle, a îei\ fi^iliit^. Il 
poussa un cri déchirant et se cacha (e visage (^ans 
ses mains.— Laissez-moi, ma cousine^ la)^z*n)oi l 
Mon Dieu ! mon Dieu! pardonne;^ à mpp p^re^ il ^ 
dû biensoufinrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblemei)^ ^ttapI)f\ot^ 
à voir l'expression de cette douleur jeun^, Yf^Ç^aiVif 
calcul, sans arrière-pensée. C'était une pudique Cou- 
leur que les cœurs simples d'Eugénie et dg sa mèce 
comprirent, quand Charles fit un geste pppr leuT de* 
mander de l'abandonner à lui-même. Elles dei^ndln 
rent, reprirent en silence leurs places près 4^ la croi* 
sée, et travaillèrent pendant une heure eqviroo sans 
se dire un mot. Eugénie avait aperçu par le regard 
furtif qu'elle jeta sur le ménage du ^eune hopui^e» ce 
regard des jeunes filles au! voient tout ^n un cliu 
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/ d'œil, les jolies bagatelles de sa toilette^ ses ciseaux» 
ses rasoirs enrichis d'or. Cette échappée d'un luxe vu 
à travers la douleur lui rendit Charles encore plus 
intéressant, par contraste peut-être. Jamais un évé- 
nement si grave, jamais un spectacle si dramatique 
n'avait frappé Timagination de ces deux créatures, 
incessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

— Ton père décidera de cela, répondit madame 
Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
tirait ses points avec une régularité de mouvement 
qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées 
de sa méditation. Le premier désir de cette adorable 
fille était de partager le deuil de son cousin. Vers 
quatre heures, un coup de marteau brusque retentit 
au cœur de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton père? dit-elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, 
il se frotta les mains à s'en emporter la peau, si Té- 
piderme n'en eût pas été tanné comme du cuir do 
Russie, sauf l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il S6 
promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
créappa. 

— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous 
attrapés. Notre vin est vendu! Les Hollandais et les 
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Belges partaient ce matin, je me suis promené «ir la 
place, devant leur auberge, en ayant l'air de bêtiser. 
Chose, que tu connais, est venu à moi. Les proprié- 
taires de tous les bons vignobles gardent leur récolte 
et veulent attendre^ je ne les en ai pas empêchés. 
Notre Belge était désespéré. J'ai vu cela. Affaire faite, 
il prend notre récolte à deux cents francs la pièce, 
moitié comptant. Je suis payé en or. Les billets sont 
faits; voilà six louis pour toi. Dans trois mois les 
vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 
mais si profondément ironique^ que les gens de Sau- 
mur, groupés en ce moment sur la place, et anéantis 
par la nouvelle de la vente que venait de faire Gran- 
det, en auraient frémi s'ils les eussent entendus. Une 
peur panique eût fait tomber les vins de cinquante 
pour cent. 

— Vous avez mille pièces cette année, mon père? 
dit Eugénie^^ 

— Oui, fifille. 

Ce mot était l'expression superlative de la joie du 
vieux tonnellier. 

— Gela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh bien ! mon père, vous potivez facilement se- 
courir Charles. 

L'étonnement^ la colère, la stupéfaction de Baltha- 
zar en apercevant le Mane^Tekel-Pharès ne sauraient 
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se comparer au froid courroux de Grandet, qui, ne 
pensant plus à son neveu , le retrouvait logé au cœur 
et'dans les calculs de sa fille. 
' — Ah çà, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans 
ma maison^ tout y va de travers. Vous vous donnez 
des airs d'acbeter des dragées, de flsôre des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses4à. Je sais 
h mon âge, comment je dofs me conduire, peut-être ! 
D'ailleurs Je n*ai de leçons à prendre ni de ma fille 
ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 
convenable de faire, vous n'avez pas à y fourrer le 
nez. Quant à toi, Eugénie, a]outa-t-il en se tournant 
vers elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie à l'ab- 
baye de Noyers avec Nanon voir si j'y suis; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Oti est-il donc, 
ce garçon? est-il descendu? 

— Non, mon ami, répondit madame Grandet. 

— Eh bien, que fait-il donc? 

— Il pleure son père, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à 

dire. Il était un peu père, lui. Après avoir fait un ou 
deux tours dans la salle, il monta promptement à 
son cabinet pour y méditer un placement dans les 
fonds publics. Ses deux mille arpents de forêts coupt'is 
à blanc lui avaient donné six cent mille ftejoes : en 
joignant cette somme à l'argent de ses peupliers, ses 
revenus de Tannée dernière et de Tannée courante, 
outre les deux cent mille francs du marché qu'il ve- 



naît de conclure, il pouvait faire une masse ^e neuf 
cent mille francs. Les vin^t pour cent à gagtse^ en 
peu de temps sur les renies, qui étaient à $oi:fa|ite- 
diî fraiics, le tentaient, il chiffra sa spéculation sûr . 
)e journal où la mort de son frère était annoncée^ en 
entendant^ sans les écouter^ les gémissements de son ^ 
neveu. Nanon vint cogner au mur pour inviter son 
maître h descendre ; le dîner était servi. Sous Ifi yoûte 
et à la dernièrq marché de Tescalier, Grandet çlisait 
lui-même :— Puisque je toucherai mes iotérôt§ ^ huit, 
je ferai cette «^flaire. En deux ^ns, j'aurai quiu^e cent 
mille francs que je retirerai en bon or. 

— Eh bien! pù donc est mon neveu? 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son maître. ^'^ 

— Dame, voui, dit-elle. 

-^ Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 
nappe fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil e§t dans;. 
le cœur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable, Qt 
l'Église nous ordonne de,*.. 
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— Achetez voite deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un crêpe, cela me sufûra. 

Eiigénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la première fois dans sa vie^ ses généreux penchants 
endormis, comprimés, mais subitement éveillés, 
étaient à tout moment froissés. Cette soirée fut sem- 
blable en apparence à mille soirées de leur existence 
monotone, mais ce fut certes la plus horrible. Eugé- 
nie travailla sans lever la tête, et ne se servit point 
du nécessaire que Charles avait dédaigné la veille. 
Madame Grandet tricota ses manches. Grandet tourna 
ses pouces pendant quatre heures, abîmé dans des 
calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-là visiter 
la famille. En ce moment, la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
frère et de l'arrivée de son neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, tous 
les propriétaires de vignobles des hautes et moyennes 
sociétés de Saumur étaient chez monsieur des Gras- 
sins, où se fulminèrent de terribles imprécations 
contre l'ancien maire. Nauon filait, et le bruit de son 
rouet fut la seule voix qui se fît entendre sous les 
planchers grisâtres de la salle. 

— Nous n'usons poirft nos langues, dit-elle en 
montrant ses dents, blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— No faut rien user, répondit Grandet en se ré- 
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veillaDt de ses méditations. Il se voyait en perspective 
huit millions dans trois ans, et voguait sur cette lon- 
gue nappe d'or. Couchons-nous.' J'irai dire bonsoîr à 
mon neveu pour tout le monde, et voir s'il veut pren- 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 
étage pour entendre la conversation qui allait avoir 
lieu entre Charles et le bonhomme. Eugénie, plus 
hardie que sa mère, monta deux marches. 

—Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais faut 
prendre notre mai en patience. Je m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis un bon parent, 
voyez- vous . Allons, du courage. Youlez-vous boire un 
petit verre de vin ? Le vin ne coûte rien à Saumur, on 
y offre du vin comme dans les Indes une tasse de thé. 
Mais, dit Grandet en continuant, vous êtes sans lu- 
mière. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair à ce que l'on 
fait. Grandet marcha vers la cheminée. — Tiens I 
s'écria-t-il, voilà de la bougie. Où diable a-t-on 
péché de la bougie? Les garces démoliraient le plan- 
cher de ma maison pour cuire des œufs à ce gar- 
çon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrè- 
rent dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs 
Hts avec la célérité des souris effrayées qui rentrent 
dans leurs trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un trésor t dit 
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l'homme od entrant dans la chambre de sa femiQe. 

— Mon ami, je fais mes prières^ attendez,' réppi^^^t 
d'mie voix altérée là pauvre mère. ,, 

— Que le diable emporte ton bon Dieu I ^épliçrafi 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une yvd ^ yeni^ji le 
présent est tout pour eux. Cette réfl^^ioq j|ette i^ne 
horrible clarté sur l'époque actuelle^ q;^ p|u§ gi^'çB 
aucun autre temps, l'argent domine le^§ Wh\^ ^\\\\' 
que et les mœurs. Institutions^ IfVTi^» hçt^li^s et 
doctrine, tout conspire à miner 1^ crpyance (i|'u(90 
vie future, sur laquelle Tédifice soci$\) e§| fippujF^ cj^^. 
puis dix-huit centç ans, Maintei^ant \^ (^çtrcvieil ^( 
une transition peu l'edoutée. L'ave^ijCj^ qui pons 9t* 
tendait par delà le reç^uiem, a été ^pspçrté d^s le 
présent. Arriver per fas et nefgs au p^ac^V^ tar^etstrâ 
du luxe et des jouissances vaniteu^eSj^ pétrifier soç^ 
cœur et se macérer le corps en vuç de pqssesi^ion;^ 
passagères, comme on souffrait j^dis le martyre de 1§ 
vie en vue des biens éterneiSj| est la pensée générale! 
pensée d'ailleurs écrite partout, jusque dans les lois, 
qui demaqdent au législateur : Que pajps-tu ? (m Uou 
de lui dire : Que penses-tu ? Quand cette doctrine 
aura passé de la bourgeoisie f|u peuple, quç dpvien- 
dra le pays ? 

— Madame Grandieit, as-fji fî^î? 4U, }Q vjgux Ipht 
nelier. 

— Mon ami, je prie pour tqj. 




— Très-bletirWûsoif. Demain mmû, nwis èâUèè* 
rons. 

La pauvre fetaitafe s'endortttit cbblttuà Téôblieir ((|td, 
n'ayant pas appris ms leçdiiis, cf Aint dé trbutet à *oft 
réT«il te visége iwité du maître. Au motntent où, paif 
frÂjeur> elle i^ r^Uiait dans ses drapé poUt hi» fiéHk 
enieiidrt!, Rugônife se cbula près d^elW, éù ^femisé, 
pied* iiils> et vint la bëisè^ eu fi^nt. 

*^Ohî bonne mère, dit^eilé, dôMaiti Je lirt dîràl tfaé 

-^ Nbà, il t'envfettiàit » Wfàs. tt&^s&^oi me, il 
M ïnè «anprÀ pas. 

— iSnleltals-là, mâtoàùt 
^Qubit 

-^Èh bifeta, it plèuW tôojcruts. 

— Vé dottc tô cbulôhër, M fille, tu gla^ëfas froid 
aUi Ipieds : !« ctàtmà est hdtnlde. 

ÂlnM Isfe passia là Jourtiiée solennelle i)ûi devait peser 
snt tdutè ià Tié *ô là rtche ôt pauvre hérîtièi'e, dont 
le BOtntlâieil ne fût plus kisi^ complot ni anssi put' 
qu'il l'avait été Jil^'atoirè. Assez kttii^ehi ideitaines 
aùUoiis de là vie humaine palissent, littéralement 
pariant, InvraiSèmblaUels, quoique vraies. Mais ne 
setlàit-«e \As qu'on bmêt presque tdujotilrs de répan* 
dre sut noë détëttltrïnâtton^ ispontahéëà une sorte de 
IcAbiète psj^chdfôglqnë, en n*eipliqt!ka!ni pas )é§ ira!- 
sofas mystérieusement conçues qui l^ ont "iiëces^i- 

t6M fetft-€tt« là ptoftbtide ipasi^cfn xl'fiùâiénte à^ 
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vraii^lle être analysée dans s^SorfU^ les plus déli- 
cates; car elle devint, diraient quelques railleurs, une 
maladie et influença toute son existence. Beaucoup 
de gens aiment mieux nier les dénoûments que de 
mesurer la force des liens, des nœuds, des attaches 
qui soudent secrètement un fait à un autre dans Tor- 
dre moral. Ici donc le passé d*Eugénie servira, pour 
les observateurs de la nature humaine, de garantie à 
la naïveté de son irréflexion et à la soudaineté des 
effusions de son âme. Plus sa vie avait été tranquille, 
plus vivement la pitié féminine, le plus ingénieux des 
sentiments, se déploja dans son âme. Aussi, troublée 
par les événements de la journée, s'éveilla-t-elie h 
plusieurs reprises pour écouter son cousin, croyant 
en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille lui 
retentissaient au cœur. Tantôt elle le voyait expirant 
de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Vers 
le matin, elle entendit certainement une terrible ex- 
clamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit 
jour, d'un pied léger, auprès de son cousin, qui avait 
laissé sa porte ouverte. La bougie avait brûlé dans la 
bobèche du flambeau. Charles, vaincu par la nature, 
dormait habillé, assis dans un fauteuil, la tête ren-. 
versée sur le lit; 11 rêvait comme rêvent les gens qui 
ont l'estomac vide. Eugénie put pleurer à son aise; 
elle put admirer ce jeune et beau visage, marbré par 
la douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout 
endormis semblaient encore verser des pleurs. Charles 
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devina sympathiquement la présence d'Eugénie» il 
ouvrit les yeux et la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évid^a- 
ment ni Theure qu'il était, ni le lieu où il se trou- 
Tait. 

— Il y a des cœurs qui vous entendent ici, mon 
cousin, etiiow5 avons cru que vous aviez besoin de 
quelque chose. Vous devriez vous coucher, vous vous 
fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
près de son cousin n'avait pas tremblé, put à peine 
se tenir sur ses jambes quand elle fut dans sacham- 
bre. Son ignorante vie avait cessé tout à coup; elle 
raisonna, se fit mille reproches^ Quelle idée va-t-il 
prendre de moi? Il croira que je l'aime. C'était pré- 
cisément ce qu'elle désirait le plus de lui voir croire* 
L'amour iVanc a sa prescience et sait que l'amour 
excite Tamour. Quel événement pour cette jeune fille 
solitaire, d'être ainsi entrée furtivement chez un jeune 
homme ! N'y a-t-il pas des pensées, des actions qui, 
' en amour, équivalent pour certaines âmes à de sain- 
tes fiançailles? Une heure après, elle entra chez sa 
mère, et rhabilla suivant son habitude. Puis elles 
Tinrent s'asseoir à leurs places devant la fenêtre, et 
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attendirent Grandet av^ cette aniiété qui glaco le 
cœur ou réchauffe, le serre ou le dilate^ suivant les 
caractères, alots que Ton redoute une scène, une pu- 
nition; sentiment d'ailleurs si naturel, que les ani- 
maux domestiques l'éprouvent au point de crier pour 
le faible mal d'une correction, eux qui S6 taisent quand 
ils se blessent par inadvertance. Le boâbomme deiSi- 
cendit^ mais il parla d\m air distréit à sa femme, 
embrassa Eugénie, et se mit à tàbfe sans paraître 
penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? l'enfant n'est pas gô- 
naDit. 

— Monsieur, il dort, irépondil Nanon, 

-*- Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit 
Grandet d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite, cette amère gaieté frappè- 
rent madame Grandet, qui regarda son mari fort 
attentivement. Le bbnhomme... Ici peut-être est-il 
convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en- Poitou, dans la Bretagne, le mol bon- 
homme, déjà souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux 
plus bonasses, aussitôt qu'ils sont atrivésà un certain 
âge. Ce titre ne préjuge rîen sur la mansuétude indi- 
viduelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Cruchot. 
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— -Eugénie^ ton père a décidément qi^ue 
chose. i. 

£n eftet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuils aux calculs préliminaires qui donnaient^ 
à ses vues, à ses observations, à ses plans^ leuréton- 
naniejustesse, et leur assuraient cette constante réus- 
site de laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout 
pouvoir humain est un composé de patience et de 
temps. Les gens puissants veulent et veillent. La vie 
de l'avare est un constant exercice de la puissance 
humaine mise au service de la personnalité. Il ne 
s'appuie que sur deux sentiments : Tamour-propre et 
l'intérêt ; mais l'intérêt étant en quelque sorte Ta* 
mour-propre solide et bien entendu, l'attestation con- 
tinue d'une supériorité réelle, l'amour-propreet l'in- 
térêt sont deux parties d'un même tout^ l'égoïsme. De 
là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu'excitent 
tes avares habilement mis en sc&ne. Chacun tient par 
un fil à ces personnages qui s'attaquent à tous les sen- 
timents humains en les résumant tous. Où est l'homme 
. sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent 7 
Grandet avait bien réellement quelque chose» suivant 
l'expression de sa femme. Il se rencontrait en lui» 
comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
jouer une partie avec les autres hommes» de leur ga- 
gner légalement leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce 
pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement 

le droit de mépriser ceux qui» trop finbles» se laissent 

f 
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ioi-bSi dévorél*? Oh ! qui a bien compris Fagneau 
^paisiblement couché aux pieds de Dieu^ le plus tou- 
chant emblème lïé todtfe* les tictimes terrestres^ celui 
de leur aTenir, enfin la souffrance et la faiblesse glo^ 
rifiées ? Cet agneau^ Tarare le laisi» s'engraisser, il le 
parque, le tue^ le euit^ le mange et le méprise* La 
pftture des arares se compose d*argeiit et de dédain. 

Pendant la nuit les idées du Nonhomme avaient pris 
uli autre cours : de là sa clétnéneét II avait ourdi une 
trame pour Sfe riioqtaer des Pèrisifetls, poîir les tof dre> 
les rôulef, less pétrir, les faire aller, venir, suer^ espé- 
rer, pâh'r; pour s*arauier d'eux, lui^ahclen tonnelier, 
au fond de sa salle grise, en montant l'escalier ver- 
moulu de sa maison de Saumur. Son neveu Pavait 
occupé. Il voulait sauver Thonneur de son frère mort 
sens qu'il en coulât un isou ni à soii neveu ni à lui. 
Ses fonds allaient être placés pour trois ans, il n'avait 
plus qu'à gérer Ses biens ; il flallÀit donc un aliment à 
son activité taalîcieuse, et il l'avait trouvé dans la 
faillite de son frfefé; Ne ^ sentant Hen entre les pattes 
h pressurer, il votiWit concasser les Parisiens au profit 
^ de Charles, et se montrée eicellent frère à bon mar- 
ché. L'honneur de la faibiHe entrait pour si peu de 
chose dans son projet, que sa bonloe volonté doit être 
comparée au besoin è[u'éprouvent les Joueurs de voir 
bien jotfer une partie dans laquelle ils n'ont pas d'en« 
Jeu. Et les Cruchot lui étaient nécessaires, et il ne 
voulait pas les aller cher4;ber;ct il avâU décidé de 
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les faire arriver chez lui, et d*y commenceiiTîe soir 
même la comédie dont le plan venait d'être «pneu, 
afin d'être le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un 
denier, l'objet de l'admiration de sa ville, Kn Tabsenée 
de son père, Eugénie eut Je bonheur de pouvoir s'oc- 
cuper ouvertement de son bien-aimé cousin, d'épan- 
cher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié^ l'une 
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle 
veuille ikire sentir, la seule qu'elle pardonneà l'homme 
de lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, 
Eugénie atia écouter la respiration de son cousin ; sa* 
voir s'il dormait, s'il se réveillait; puis, quand il so 
leva, la crème, le café, les œufs, les fruits, les assiet- 
tes, le verre, tout ce qui faisait partie du déjeuner, 
fut pour elle l'objet de quelque soin. Elle grimpa les- 
tement dansie vieil escalier pour écouter le bruit que 
faisait son cousin. S'habillait- il? pleurait-il encore? 
Elle vint jusqu'à la porte. 

— Mon cousin? 

— Ma coiisine. 

—Voulez-vous déjeuna dans la salie ou dans votre 
chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouveznrous? 

— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoKT faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour Bu** 

génie tout un épisode de proman. 
— Eh bien, nous vous apporterons à dé|euBeT dttB^ 
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votre oihainbré, afin de ne pas contrarier mon père. 

Elle* descendit dans la cuisine avec la légèreté d'un 
oiseiJu. — Nanon, va donc faire sa chambre. 

*Cet escalier si souvent monté, descendu, où reten- 
tissait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir 
perdu son caractère de vétusté ; elle le voyait lumi- 
neux, il pariait, il était jeune comme elle, jeune 
comme son amour auquel il servait. EnGn sa mère, 
sa bonne et indulgente mère, voulut bien se prêter 
aux fantaisies de son amour^ et lorsque la chambre 
de Charles fut faite, elles allèrent toutes deux tenir 
compagnie au malheureux : la charité chrétienne 
n'ordonnait-elle pas de consoler? Ces deux femmes 
puisèrent dan^ la religion bon nombre de petits so- 
phismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc Tobjet des soins les plus affec- 
tueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée, de cette 
exquise sympathie que ces deux âmes toujours con- 
traintes surent déployer en se trouvant libres un mo- 
ment dans la région des souffrances, leur sphère na- 
turelle. Autorisée par la parenté, Eugénie se mit à 
ranger le linge, les objets de toilette que son cousin 
avait apportés, et put s'émerveiller à son aise de 
chaque luxueuse babiole, des colifichets d'argent, d'or 
travaillé qui lui tombaient sous la main, et qu'elle 
tenait longtemps sous prétexte de les exammer. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond 
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J'intérôt généreux que lui portaient sa tante elsa cou- 
sine; il connaissait assez la société de Paris pour sa- 
voir que dans sa position il n*y eût trouvé (jue des 
cœurs indifférents ou froids. Eugénie lui apparut 
alors dans toute la splendeur de sa beauté spéciale^ 
et il admira dès lors Tinnocence de ces mœurs dont 
il se moquait la veille. Àussi^ quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de café à la 
crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingé- 
nuité du sentiment, en lui jetant un bon regard^ les 
yeux du Parisien se mouillèrent-ils de larmes; il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez- vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh ! c'est des larmes de reconnaissance, répon • 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux, 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et 
ne pas peindre la joie excessive qui lui inondait le 
cœur; mais leurs yeux exprimèrent un même senti- 
ment, comme leurs âmes se fondirent dans une même 
pensée; l'avenir était à eux. Celle douce émotion fut 
d'autant plus précieuse pour Charles au milieu de 
son immense chagrin, qu'elle était moins attendue. 
Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par bonheur, elles purent redescendre assez 
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rapidement l'escalier pour se trouver à l'ouvrage 
quand Grandet entra; s'il les eût rencontrées sous la 
voûtc^' il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
s^ soupçons. Après le déjeuner, <pe le bonhomme 
'fit sur le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise 
n'avait pas encore été donnée, arriva de Froidfond, 
d*où il apportait un lièvre, des perdreaux tués dans 
le parc, de§ anguilles et deux brochets dus par les 
meuniers. 

— Eh! ehl ce pauvre Gomoiller, il vient comme 
marée en carême* Est-ce bon à manger, ça? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, ç'^st tué de- 
puis deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le dîner; je régale 
deux Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux hôtes et regarda tout le 
monde. 

— Eh bien! dit-elle, où que je trouverai du lard et 
des épices? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à 
Nanon, et fais-moi souvenir d'aller à la cave cher- 
cher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet^ reprit le 
garde qui avait préparé sa harangue afin de faire dé- 
cider la question de ses appointements, monsieur 
Grandet. 

«- Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
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dire; tu es un bon diable: nous verrons cela 4emain, 
je suis trop pressé aujourd'hui. — Ma femme , ^nne- 
lui cent sous, dit-il à madame Grandet. * ^ 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureiht% 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, après avoir 
ainsi repris, pièce à pièce, Targenl qu'il avait donné. 

— Tiens, Gornoiller, dit-elle en lui glisiâant dix 
francs dans la main, quelque jour nous reconnaîtrons 
tes services. 

Gornoiller n'eut rien à dire. Il partit 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de trois 
ff ancs, gardez le reste. Allez, ça ira tout de même* 

— Fais un bon dîner, Nanon, mon cousin descen- 
dra, dit Eugénie. 

— Décidément, il se passe ici quelque chose d'ex- 
traordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième 
fois que, depuis notre mariage, ton père donne à 
dîner* 

Yers quatre heures, au moment où Eugénie et sa 
mère avaient fini de mettre un couvert pour six per- 
sonnes, et où le maître du logis avait monté quelques 
bouteilles de ces vins exquis que conservent lés pro- 
vinciaux avec amour, Charles vint dans la salle. Le 
jeone homme était pâle. Ses gestes, sa contenance, 
ses regards et le son de sa voix eurent une tristesse 
pleine de grâce» U ne jouait pas la douleur, il souf- 
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fVait v^tablement, et le voile étendu sur ses traits 
par la- peine lui donnait cet air intéressant qui plaît 
tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davantage. 
Pfut-ôtre aussi le malheur Tavait-il rapproché d'elle. 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle^ mais 
un parent plongé dans une effroyable misère. La mi- 
sère enfante Tégalité. La femme a cela de commun 
avec l'ange^ que les êtres souffrants lui appartien- 
nent. Charles et Eugénie s'entendirent et se parlèrent 
des jeux seulement; car le pauvre dandy déchu^ l'or- 
phelin se mit dans un coin, s^ tint muet, calme et 
fier; mais, de moment en moment, le regard doux 
et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant à quitter ses tristes pensées, à s'élancer 
avec elle dans les champs de l'espérance et de l'a- 
venir, où elle aimait à s'engager avec lui. En ce mo- 
ment, la ville de Saumur était plus émue du dîner 
offert par Grandet aux Gruchot qu'elle ne l'avait été 
la veille par la vente de sa récolte, qui constituait 
un crime de haute trahison envers le vignoble. Si le 
politique vigneron eût donné son dîner dans la même 
pensée qui coûta la queue au chien d'Alcibiade, il 
aurait été peut-être un grand homme; mais, trop 
supérieur à une ville de laquelle il se jouait sans 
cesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des 
Grassins apprirent bientôt la mort violente et la fail- 
lite probable du père de Charles; ils résolurent d'aller 
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dès le soir même chez leur client, afin de prendre 
part à son malheur et lui donner des signes d^amitié, 
tout en s'informant des motifs qui pouvaient Ravoir 
déterminé à inviter, en semblable occurrence, Ijbs 
Cruchot à dîner. A cinq heures précises, le président 
G. de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent en- 
dimanchés jusqu'aux dents. Les convives se mirent à 
table et commencèrent par manger notablement 
bien. Grandet était grave, Charles silencieux, Eu- 
génie muette, madame Grandet ne parla pas plus 
que de coutume, en sorte que ce dîner fut un véri- 
table repas de condoléance. Quand on se leva de ta- 
ble, Charles dit à sa tante et à son oncle: — Per- 
mettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m'oc- 
cuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, après son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et de- 
vait être plongé dans ses écritures, il regarda sour 
noisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce [que nous avons à dire se- 
rait du latin pour vous; il est sept heures et demie, 
vous devriez aller vous serrer dans votre porte- 
feuille. Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
Là commença la scène où le père Grandet, plus qu'en 
aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse 
qu'il avait acquise dans le commerce des hommes, 
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•t qui, lui valait souvent^ de la part de ceux dont il 
mordait un peu trop rudement la peau^ le surnom 
de vieux chien. Si le maire de Saumur eût porté son 
ambition plus haut, si d'heureuses circonstances, en 
le faisant arriver vers les sphères supérieures de la 
société^ l'eussent envoyé dans les congrès où se trai- 
taient les affaires des nations^ et qu'il »y fût servi du 
génie dont l'avait doté son intérêt personnel, nul 
doute qu'il n'y eût été glorieusement utile à 1§ 
France. Néanmoins, peut-ôtre aussi serait-il égale- 
ment probable que, sorti de Saumur, le bonhomme 
n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-ôtre en est- 
il des esprits comme de certains animaux, qui n'en- 
gendrent plus transplantés hors des climats où ils 
naissent. 

— Mon...on...on...on...sieur le pré.,.pré...pré... 
président, vouoouous di..«.dl..«.di....disiiez que la 
faaaaiiiillite... 

Le bredouillcment affecté depuis si longtemps par 
le bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien 
que la surdité dont il se plaignait par les tenips de 
pluie, devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les 
deux Cruchot, qu'en écoutant le vigneron ils grima* 
çaient à leur insu, en faisant des efforts comme s'ils 
voulaient achever les mots dans lesquels il s'empê- 
trait à plaisir. Ici, peut-ôtre, devient-il nécessaire de 
donner l'histoire du bégayement et d^ la surdité de 
Orandet. Personne, dans l'Ânjoui n'entendait mieux 
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et ne pouvait prononcer plus nettement le fr&ncais 
angevin que le rusé vigneron. Jadis, malgré toute sa 
finesse^ il avait été dupé par un Israélite c^m, dans la 
discussion, appliquait sa main à son oreil)e en ^ulise 
de cornet^ sous prétexte de mieui^ entendre, et ba- 
ragouinait si bien en cherchant ses mots, que Gran- 
det^ victime de son humanité, se crut obligé de 
suggérer h ce malin juif les mots et lès idées que pa«-^ 
raissail chercher le juif, d'achever luî-inéme les rai- 
sonnements dudit juif, de parler comme devait parier 
le damné juif, d'être enfin le juif et non Grandet. Le 
tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le 
seul marché dont il ait eu à se plaindre pendant le 
eeurs de sa vie commerciale. Mais s'il y perdit, péou- 
i^ièrement parlant, il j gagna moralement une bonne 
leçon, et plus tard il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finitrril par béniir le juif qui lui avait ap- 
1^ Fart d'impatienter son adversaire oommismal, 
et, en l'occupant à exprimer sa pensée, de lui faive 
constamment perdre de vuq 1^ sienne. Or, aucune 
affaire n'exigeai plus que celle idpnt il s'agissait, 
l'emploi de )4 surdité ^^ d\\ brçdQuiilepiei^t ^t des 
ambpges incompréhensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ses id^s. D'abord , il ne voulait pas ei^- 
dosser la resfionsabilité de ses idées j puis, il voulait 
rester maître de sa paroje, et laisser eif doute ses vé- 
ritables intentions. 
# • » » ■ • •• 

<^ Hon....j^ieur de Bon....Bon....Bonfons..* Pour la 
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seconde fois depuis trois ans, Grandet nommait Gru- 
chot neveu monsieur de Bonfons. Le président put 
se croire choisi pour gendre par Tartificieux bon- 
homme. Yooouous di di di disiez donc, que 

les faiiiiilUtes peu....peu....peu....peuvent^ dandans 
ce....certains cas, être empô.«.«pê«...pè....chées pa.... 
par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. 
Gela se voit tous les jours, dit monsieur G. de Bon- 
fons, enfourchant l'idée du père GrandBt, ou croyant 
le deviner et voulant affectueusement la lui expliquer. 
Écoutez ! 

— J'écoucoute, répondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui 
rit intérieurement de son professeur, tout en parais- 
sant lui prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considéré, 
comme Tétait, par exemple, défbnt monsieur votre 
frère à Paris.,. 

— Mon... on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconfiture... 

— Çaaaa s'aappelie dé...dé...déconfiture? 

— Oui, que sa faillite devient imminente, le tri- 
bunal de commerce, dont il est justiciable (suivez 
bien), a la faculté, par un jugement^ de nommer à 
sa maison de commerce des liquidateurs. Liquider 
n'est pas faire falUite^ comprenez-vous? En faisant 



EUGÉNIE GRANDET , iU 

faillite, un liomme est déshonoré; mais en liquidant» 
il reste honnête homme, *'' 

— Cest bien di.,.di..di...différent, si çaaaa «ne 
coû...oû...oû.«.oû«..oûtepas«.« pas... pas... plus chef^v^ 
dit Grandet. 

—Mais une liquidation peut encore se faire, même 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai jamais pen...pen...pen... pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt 
du bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant 
lui-même ou son fondé de pouvoir, dûment enregis- 
tré. Deuxièmement à la requête des créanciers. Or, 
si le négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créan- 
cier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare 
le susdit négociant en faillite, qu'arriverait-il î * 

— Oui...i...i..., voy...voy...ons. 

— Alors la famille du décédé, ses représentants, 
son hoirie ; ou le négociant, s'il n'est pas mort ; ou 
ses amis, s'il est caché, liquident. Peut-être Toulez- 
TOUS liquider les affaires de votre frère ? demanda le 
président. 

— Ah I Grandet, s'écria le notaire, ce serait bien. 
Il y a de l'honneur au fond do nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriei 
un homme..» 
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— 9ubHtn^ dit le président en interrompant 901: 

oncle, 

— Certainement, répliqua le rieux vigneron, mon,., 
mon fffr;...fre...frère se no... no... no... nommait 
Grandet tou...out comme moi. Cé...Gé... o'es... c*est 
sûr et ccrtaiâ. Je^.^euéjeu. neu^ne dis pas...pasnon. 
Et... et...et cette ii..ili...]i4uliqaidation pou...pou..r 
pourrait, dans tooouis Htes eas^ être sooous tous 
nies ra...ra...rapports très-ayantajeiiae aux in...in... 
intérêts de mon neib.neu.BeTei^ que j*ai...j'di... 
j'aime. Mais il faut voir. Je ne co..xo.«.connaLs pas 
llîes malins de Paris. Je.^. suis à Sau...au...aumur, moi> 
voyez-vous I Mes prooovina, mes fooossés^ et en... 
enfin j'ai mes aaaffaires. Je n*ai jamais fait de bi... 
bi...billetSfc Quest-ce qu'un billet? J'en... j'en... j'en... 
ai beau...beaucoup reçu, je n'en ai jamais si.. .si... 
signé. Çaaaa sessse touche, ça s'essscooom pie. Yoilllà 

' tOGOut ce qu...qu...que je sais. J'ai en...en...entendu 
di...di...dire qu'onooon pou...ou...ouvait racheche- 
cheter les bi...bi..bi... 

— Oui, dit le président. L'on peut acquérir les bil- 
lets sus la place, moyennant tant pour cent. Compre- 
nez-vous? 

Grandet se lit un cornet de sa main, l'appliqua sur 
son oreille^ et le président lui répéta sa phrase. 

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc à boire 
et à manger dandans tout cela? Je... je... je ne sais 
rien, è mon ââflge, de toooutes co.«.ce...oes choooses* 
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là. Je doi...dois re...ester iv.i,..ici pour vi',.ve.., 
veiller au grain. Le grain s'aama... masse, el c'e... 
c'estaaavec le grain qu'on pai...paye. Aavant touf. faut 
ve...ve...veiller aux... aux r6...ré... récoltes. J'ai ëes 
aaaflfaires ma...ma...majeures à Froidfond et des... ^ 
inté...té...terressantes. Je ne puis pas a...a...abandon- 
ner ma...ma...ma maison pooour dos em...e9n...em- 
brrrrouilllllamini gentes de...de...de tous les di...diaâ- 
bles, où je ne coompr...prends rien. Voous dites que, 
que je devrais, pour Ii.,.Ii...liquider, pour anêter la 
déclaration de faillite, être à Paris. On ne peut pas 
se trooou...otiver à la fois en...en...en deux endroits, 
à moins d*être pe...pe...pe...petit oiseau... Et... 

— Et je vous entends, s'écria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, 
capables de dévouement pour vous. 

— Allons doncl pensait en lui-môme le vigneron, 
décidez-vous donc! 

—Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort créancier de votre frère Guillaume, lui di- 
sait... 

— Mi...miD..iminute, ici, reprit lé bonhomme ; lui 
disait quoi? Quelque...que cho...chooo«..chose co... 
co...comme ça : Monsieur Grandet...det de Saumur 
pa...pa...par-ci; monsieur Grandet...det... de Saumur 
par-là. Il aime son frère, il aime son ne...ne...neveu. 
Grandet est un bon pa...pa...pareDte et i/ a de très- 
tK>nQes intentions. Il a bien vendu sa ré...ré.,.récoite 
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Ne décltrez pas la fa...fa...fa..,fa...faillite, aaassem- 
blez-TOus, no.«.no...nommez des li...li...liqaidatears. 
Aaalo'ïrs Grandet ve...éé...erra.Yoousau...au...aurez... 
ez bien davantage en liquidant qu'en lai...lai...lais- 
sant les gens de justice y mettre le né.«.né... nez... 
Hein I pas vrai? 

— Juste ! dit le président. 

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon...Bon... 
Bon...fons, faut voir avant de se dé...décider. Qui ne.., 
ne.. .ne... peut, ne.. .ne peut. En toute af...af...afTaire 
ooonéreuse, poour ne pas se ru...ru...rui...ruiner, 
il faut connaître les ressources et les charges. Hein I 
pas vrai ? 

—Certainement, dit le président. Je suis d'avis^ moi, 
qu'en quelques mois de temps Ton pourra racheter 
les créances pour un© somme de, et payer intégrale- 
ment par arrangement: Ah 1 ah ! l'on mène les chiens 
bien loin en leur montrant un morceau de lard. Quanti 
il n'y a pas eu de déclaration de faillite et que vous 
tenez les titres de créances, vous devenez blanc comme 
neige. 

— Gomme né...né...ueige, répéta Grandet en re- 
faisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas U 
né... né,. .neige. 

— Mais^ cria le président, écoutez-moi donc alors 

— J*é...j'é...j'écoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir se 
Hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du prin*» 
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cipe de Jérémie Bentham sur Tusure. Ce publ(|^ste a 
prouvé que le {»*éjugé qui frappait de réprobaàpi les 
usuriers était une sottise. v 
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» Ouais ! fit le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, sdon Bentham^ l'argent 
est une marchandise, et que ce qui représente Far* 
gent devient également marchandise, reprit le (nrési- 
dent; attendu qu'il est notoire que, soumise aux va- 
riations habituelles qui régissent les choses commer- 
ciales, la marchandise-biUety portant telle ou telle si- 
gnature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu'elle est chère ou tombe à rien, le tri- 
bunal ordonne... (tiens I que je suis bêtel pardon), 
je suis d'avis que vous pourrez racheter votre frère 
pour vlng l-cinq du cent. 

— Yoooous le no...no...no...nommez Ié,,.Jé«,.JéM» 
Jérémie Ben.. • 

-— Bentbam, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamen- 
tations dans les affaires, dit le notaire en riant 

— Ces Anglais ont qué...qué..«quelquef0is du 
bon...oa sens, dit Grandet. Ainsi, 6e«..seb..set..se- 
lon Ben...Ben...Ben...Bentham> si les effets de mon 
frère va...va...va«.«va«..valent... ne valent pas. Si. 
Je...je...je dis bien, n'estnce pas? Gela me paraît 
clair... Les créanciers seraient..^ NoUj ne seraient pas. 
Je m'een...entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ced, dit le pré* 
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sident^ En droit, si vous possédez les titres de toutes 
les ciéances dues par la maison Grandet, votre frère 
ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien. 
, — Bien, répéta le bonhomme. 

— En équité, si les effets de votre frère se négo- 
cient (négocient, entendez-vous bien ce terme?) sur 
la place à tant pour cent de perte; si l'un de vos amis 
a passé par là, s'il les a rachetés, les créanciers 
n'ayant été contraints par aucune violence à les don- 
ner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve 
loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a...a...a... affaires sont les affai- 
res, dit le tonnelier. Gela pooooosé... Mais, néan- 
moins, vous compre...ne...ne...ne...nez, que c'est 
di...di...di.. .difficile. Je...je...je n'ai pas d'aaargent, 
ni...ni...ni le temps, ni le temps, ni... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh 
bien, je vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez 
compte du voyage, c'est une misère). J'y vois les 
créanciers, je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange 
avec un supplément de payement que vous ajoutez 
aux valeurs de la Uquidation, afin de rentrer dans les 
titres de créance. 

— Mais nooouous verrons cela,je ne... ne... ne peux 
pas, je... je... je ne veux pas m'en... en... en... enga- 
gager, sans que... Qui... qui... qui ne, ne peut, ne 
peut. Yooouous comprenez? 

— Cela est juste. 
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•^ J'ai la tête ca... ca... cassée de ce quel, que 
V000U5... vous m'a... a... a... avez dé... dé...dékiqué 
là. Voilà la... la... la première fois de ma vieWe 
je... je suis fooorcé de sou... songer à de... 

— Oui, vous n'hâtes pas jurisconsulte. 

—Je.. .je suis un pau...pau...pauvre vigneron, et ne 
sais rien de ce que vous...vousi^..vous venez de dire; 
il fau...fau...faut que j'é...j'é... j'étudie ççça. 

— Eb bien 1 reprit le président en se posant comme 
pour résumer la discussion. 

— Mon noveu?... fit le notaire d'un ton de reproche 
en l'interrompant. 

— Eh bien, mon oncle? répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet t'expliquer ses 
intentions. Il s'agit en ce moment d'un mandat im- 
portant. Notre cher ami doit le définir congrûm... 

Dn coup de marteau qui annonça l'arrivée de la 
famille des Grassins, leur entrée et leurs salutations 
empêchèrent Cruchot d'achever sa phrase. Le no- 
taire fut content de cette interruption ; déjà Grandet 
le regardait de travers^et sa loupeindiquait un orage 
intérieur. Mais d'abord le prudent notaire ne trouvait 
pas convenable à un président do tribunal de pre- 
mière instance d'aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y prêter les mains à un tripotage 
qui froissait les lois de la stricte probité; puis, n'ayaift 
pas encore entendu le père Grandet exprimant la 
moindre velléité de payer quoi que ce fût, il trem^ 
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biftit instinètivement de Toir son nevea engagé dans 
oêtleilffaire. Il profita doac du moment où les des 
6tf&stins entraient poid* prendre le président par 
Kbras et Fattiiièr dans Tembrassure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré, «non neveu; 
iDftis assez de dévouement comme Qa, L'tayie d*avoir 
la fille t^areugle. Diable I il a'j (éxxi pas aller oomiiie 
une corneille qui abat des noix. Laisa^^noi mainte* 
tenant conduire la batque> aide se&leoiefità la manceu- 
vre. Est-ce bien ton rôle de compromettre ta dignité 
de magistrat dans une pareille*.. 

li n'acheva pas: il entendait monsieur des Gras- 
sins disant au vieux tonnelier en lui t^idant la main : 
•^ Grandet, nous avons appris l'affreux malheur ar- 
rivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre fr^ ; nous 
tenons vous exprimer toute la part que nous prenons 
à ce triste événement* 

-^ Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de monsieur Gran* 
det junior. Encore ne se serait- il pas tué s'il avait 
eu l'idée d'appeler son frère à son secours. Notre vieil 
ami, qui a de l'honneur jusqu'au bout des ongles, 
compte liquider les dettes de la maison Grandet de 
Paris. Mon neveu le président, pour lui éviter les 
tracas d'une affaire toute judiciaire, lui offre de par- 
tir sur-*le-champ pour Paris, afin de transiger avec 
les créanciers et les satisfaire convenablement. 
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Ces paroles^ confirmées par l'attitude du vlniereB^ 
qui se earessait le menton^ surprirent étrangement les 
trois des Grassins^ qui pendant le chemin ai^aieM mé- 
dit tout à loisir de Tayarice de Grandetj m V^mii^i 
presqua d'un fratricidç, ^^ 

-p- Ah I je la 3«vai^ t^iesit s'éofift le banquier ep fff 
gardant sa femme. Que te disais-je en route^maid^nud 
des Gra^ipç? Grawd^t a î^e ri)PR»Qijr Juçiju'au bout 
de$ cheveux, et W ^QV^iï^m pa? <}RÇ §ou nom reçoive 
la plu3 légère «tteipte I Var^eut §açm Tbonneur est 
une mairie, Jl y a de rbpnu^ur dans pos provipce^! /^, 
Cela est Wep, tyès-bieiî Qr^pdçt, Jfç $ui§ un yiçux jpi- 
litaire, je ne sais pas dé^ui^er ina pçngé^; jp |£^ dis 
rudement: cela est, ipiile tonnerres! sublime. 

— Àaalors lUe su...3u.«.sub„.sublime est bi...bi... 
bien cher^ répondit le bonhomme, pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— Mais ceci, mon brave Grandet^ n'en déplaise à 
monsieur le président, reprit des Gjrassins^ est une 
affaire purement commerciale, et veut un négociant 
consommé. Ne faut-il pas se connaître aux comptes 
de retour, débours, calculs d'intérêts? Je dois aller à 
Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me char* 
ger de... 

— Nous verrions donc à tâ...tâ...tftoher de nous 
aaaaranger tou...tous deux dans les po...po...po.«. 
possibilités relatives et sans m'en...m'en...m'engager 
à quelque chose que je,..je...je ne vouoou,..oudrals 
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pas fai«B, dit Grandet en bégayant, parce que, voyez-^ 
vous, monsieur le président me demandait naturelle- 
menthes frais de voyage. 

é bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 
-"* — Eh ! dit madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerai volontiers pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe à son mari comme pour l'encou- 
rager à souffler cette commission à leurs adversaires, 
coûte que coûte; puis elle regarda fort ironiquement 
lés4fii5ÇF«CboÇqui prirent une mine pitueuse. Gran- 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habita l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiante en vous que dans 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente; j'ai quelques milliers de francs 
de rente à faire acheter, et je ne veux placer qu'à 
quatre-vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on 
à la fin des mois. Vous vous connaissez à ça; pas vrai ? 

— Parbleu I Eh bien, j'aurais donc quelques mille 
livres de rente à lever pour vous? 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus! Je 
veux jouer ce jeu-là sans qu'on en sache rien. Vous 
me concluriez un marché pour la fin du mois; mais 
n'en dites rien aux Cruchot, ça les taquinerait. Puisque 
vou^ alleîs à Paris, nous y verrous en même temps. 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 1^ 

— Voilà qui est entendu. Je partirai demkn en 
poste, dit à haute voix des Grassins, et je violerai 
prendre vos dernières instructions à... A qu€(il«^ 
heure? 

— A cinq heures, avant le dîner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis restèrent encore quelques instants 
en présence. Des Grassins dit après une pause, en 
frappant sur l'épaule de Grandet: — Il fait bon avoir 
do bons parents comme ça. 

— Oui, oui, sans que ça paraisse, repondit Grandet, 
je suis un bon pa.. .parent. J*aimais mon frère, et je 
le prouverai bien, si...si... ça ne...ne coûte pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en l'interrompant heureusement avant qu'il 
achevât sa phrase. Si j'avance mon départ, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

— Bien, bien. Moi-même, raa...apport à ce que 
V0U...V0US savez, je...je vais me re...re«..retirer dans 
ma cham...ambre des délibérations, comme dit le 
président Gruchot. 

— Peste I je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa tristement le magistrat, dont la figure prit l'ex- 
pression de celle d'un juge ennuyé par une plai- 
doirie. 

Les chefs des deux familles rivales s*en allèrent 
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ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 
à la trpihison dont Grandet s'était rendu coupable le 
matiil' envers le pays vignoble, et se sondèrent mu- 
tutf ement, mais en vain, pour connattre ce qu'ils 
.pensaient sur les intentions réelles du bonbomme en 
cette nouvelle affaire. 

— -yenez*vous chez madame Dorsonval avec nous? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis & mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir^ et nous 
nous y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des 
Grassins. Et, quand les des Grassins furent à quel- 
ques pas des deux Gruchot, Adolphe dit à son père : 

— Ils fument joliment, hein? 

-— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa mère, 
ils peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
lu dis n'est pas de bon goût et sent l'École de droit. 

— Eh bien, mon oncle, s'écria le magistrat quand 
il vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par 
être le président de Bonfons, et j'ai fini par être tout 
simplement un Cruchot. 

-^ J*ai bien vu que ça te contrariait ; mais le vent 
était aux des Grassins. Es- tu bête, avec tout ton es- 
prit!... Laisse-les s'embarquer sur un nous verrons 
du père Grandet, et tiens loi tranquille, mon petit : 
Eugénie n'en sera pas moins ta femme. 
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En quePques instants, la nouvelle de la magnanime 
résolution de Grandet se répandit dans trois îiîaisons 
à la fois, et il ne fut plus question dans toute Isv ville 
que de dévouement fraternel. Chacun pardonnait à 
Grandet sa vente faite au mépris de la foi jurée entrè^ 
les propriétaires, en admirant son honneur, en van« 
tant une générosité dont on ne le croyait pas capa- 
ble, n est dans le caractère fïrançais de s^enthouâiasr- 
mer, de se colérer, de se passionner pour lô niétéore 
du moment, pour les bâtons flottants de Tactualité. 
Les êtres collectifs, les peuples, seraient-ils donc sans 
mémoire? 

Quand le p^e Grandet eut fermé sa porte, il ap- 
pela Nanon, 

— Ne lâche pas le chien et ne dprs pas, nous avons 
à travailler ensemble. A onze heures, Cornoilier doit 
se trouver à ma porte avec le berlingot de Froid - 
fond. Écoute-le venir, afin de l'empêcher de cogner^ 
et dis-lui d'entrer tout bellement. Les Jois de police 
défendent le tapage nocturne. D'ailleurs le quartier 
n'a pas besoin de s^avoir que je vais me mettre en 
route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, 
où Nanon l'entendit remuant,, fouillant, allant, ve- 
nant, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa fbmme ni sa fille, et surtout ne 
point exciter l'attention de son neveu qu'il avait 
commencé par maudire en apercevant de la lumière 
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dans £a chambre. Au milieu de la nuit Eugénie^ 
préoc(|iipée de son cousin, crut avoir entendu la voix 
d'un/mourant^ et pour elle ce mourant était Charles: 
el|0' l'avait quitté si pâle, si désespéré! peut-être s*é- 
làit^il tué. Soudain elle s'enveloppa d*une coiffe, es- 
pèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir. D'abord 
une vive lumière qui passait par les fentes de sa 
porte lui donna peur du feu; puis elle se rassura 
bientôt en entendant los pas pesants de Nanon et sa 
voix mêlée au hennissement de plusieurs chevaux. 

—Mon père enlèverait-il mon cousin? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour 
Tem pêcher de crier, mais de manière à voir ce qui 
se passait dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regard^ quelque vague et insouciant qu'il fût, 
la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite, et soutenait un câble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fournil à 
ses moments perdus. 

— Sainte Yiergel monsieur, ça pèse-t-il dit à voix 
basse la Nanon. 

- Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter la 
chandelier. 
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Cette scène était éclairée par une seule ctiandelle 
placée entre deux barreaux de la rampe, i 

— Cornoiller, dît Grandet à son garde in ^rtibus 
as- tu pris tes pistolets? ^^ 

— Non, monsieur. Pardé! quoi qu'il yadoAv^ 
craindre pour vos gros sous?... ^ "^-^ 

— Oh ! rien, dit le père Grandet. 

— D'ailleuii nous irons vite, reprit le garde ; vos 
fermiers ont choisi pour vous leurs meilleurs che- 
vaux. 

— Bien , bien. Tu ne leur as pas dit où j'allais? 
•* Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça, notre maître ? ah ben, ça porterait trois 

mille. Qu'est-ce que ça pèse donc vos méchants ba- 
rils? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons bieni Y a ben 
près de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon I Tu diras à ma femme 
que je suis allé à la campage. Je serai revenu pour 
dtner. Va bon train, Cornoiller; il faut être à Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lAcha le chien, se coucha l'épaule meurtrie, et per- 
sonne dans le quartier ne soupçonna ni le départ de 
Grandet ni Tobjet de son voyage. La discrétion du 
bonhomme était complète. Personnerne voyait jamais 
un sou dans cette maison pleine d'or. Après avoir 
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appris dans la matinée, par les causeries du poii, que 
Tor av^t doublé de prix par suite de nombreux ar<- 
mements entrepris à Nantes^ et que deis spéculateurs 
étaient arrivés à Angers pour en acheter^ le vieux, 
Wgneron, par un simple emprunt de dhevaux fait à 
'•^ ses fermiers, se mit en mesure d'aller y rendre le rfen 
et d*en rapporter, en valeurs du receveur général sur 
le trésor, la somme nécessaire à Tachât de ses rentes, 
après l'avoir grossie de l'agio. 

^Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
l'escalier avait tout entendu. Le silence était rétabli 
dans la maison, et le lointain roulement dé la voiture, 
qui cessa par degrés, ne retentissait d^ plus dans 
Saumur endormi. En ce moment, Eugénie entendit 
en son cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une 
plainte qui perça les cloisons, et qui venait de la 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine 
autant que le tranchant d'un sabre, passait par la 
fente de la porte, et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier.— Il souffre dit-elle en grim- 
pant deux marches. Un second gémissement la fit 
arriver sur le palier de la chambre. La porte était 
entr^ouverte, elle la poussa. Charles dormait, la tôle 
penchée en dehors du vieux fauteuil; sa main avait 
laissé tomber 1^ plume et touchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme effraya soudain Eugénie, qui entra 
promplement.— Il doit être bien fatigué, se dit-elle, 
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en regardant une dizaine de lettres cachetées ^'ëlle en 
lut les adresses : A messieurs Farry, Breilmaii et 0\ 
carrossiers ; à monsieur Buisson, tailleur, elô,— Il 
a sans doute arrangé toutes ses affaires pour po«f- 
voir bientôt quitter la France, pensa-t-jBlle. Ses yeur^ 
toinbèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots, qui 
en commençaient une : a Ma chère Annetto... d lui 
causèrent un éUouissement. Son cœur palpita, ses 
pieds se clouèrent sur le carreau. — Sa chère An- 
nettel il aime, il est aimé! Plus d'espoir f Que lui 
dit-il?..» Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. 
Elle lisait ces mots partout, même sur les carreaux, 
en traits de flamme.^ Déjà renoncer à luil Non, je 
ne lirai pas celte lettre j je dois m'en aller. Si je la li- 
sais^ cependant?... Elle regarda Charles, lui pritdou- 
cement la tête, la posa sur le dos du fauteuil, et il se 
laissa faire comme un enfant, qui même en dormant, 
connaît encore sa mère, et reçoit sans s'éveiller ses 
soins et ses baisers. €omme une mère, Eugénie releva 
la main pendante, et, comme une mère, elle baisa 
doucement les cheveux. « Chère Annette t » Un dé- 
mon lui criait ces deux mots aux oreilles. — Je sais 
que je fais peut-être mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. Eugénie détourna la tête, car sa noble pro- 
bité gronda. Pour la première fois de sa vie, le bien 
et le mal étaient en présence dans son cœur. Jusque-là 
elle n*avait eu à* i'ougir d'aucune action. La passion, 
la curiosité l'emportèrent. A chaque phrase, son cœur 
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se gonfla davantage, et l'ardeur piquante qui anima 
sa vie ^ndant cette lecture lui rendit encore plus 
friands les plaisirs du premier amour. 
« Ma chère Annette,rien ne devait nous séparer, si 
- ce n'est le malheur qui m'accable, et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su prévoir. Hon père s'est 
tué; sa fortune et la mienne sont entièrement per- 
dues. Je suis orphelin à un âge où, par la nature de 
mon éducation^ je puis passer pour un enfent, et je 
dois néanmoins me relever homme dé l'abîme où je 
suis tombé. Je viens d'employer une partie de cette 
nuit à faire mes calculs. Si je veux quitter la Fràno» 
en honnête homme, et ce n'est pas un doute, je n'ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aux 
ludes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai 
chercher la fortune sous les climats les plus meur- 
triers. Sous de tels cieux, elle est sûre et prompte, 
m'a-t-on dit. Quant à rester à Paris, je ne saurais. Ni 
mon âme ni mon visage ne sont faits à supporter les 
affronts, la froideur, le dédain qui attendent Tbomme 
ruiné, le fils du failli I Bon Dieu ! devoir dçux mil- 
lions!... J'y serais tué en duel dans la première se- 
maine. Aussi n'y retournerài-je point. Ton amour^ le 

plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait ennobli le 
cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Hélas 1 ma 
bien-aimée, je n'ai point assez d'argmitpour aller où 
tu es, donner, recevoir un dernier baiser où je pui- 
serait la force nécessaire à mon entreprise...» 
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» 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de liretO'ai de 
For, je le lui donnerai, dit Eugénie. \ 

Elle reprit sa lecture après avoir essuyé ses piburs. 

s. 

a Je n'avais point encore songé aux malheurs de ^, 
la misère. Si j'ai les cent louis indispensables au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une paco* 
tille. Mais non. Je n'aurai ni cent louis ni un louis, je 
ne connaîtrai ce qui me restera d'argent qu'après le 
règlement de mes dettes à Paris. Si je n'ai rien, j'irai 
tranquillement à Nantes, je m'y embarquerai simple 
matelot, et je commencerai là-bas comme ont com- 
mencé les hommes d'énergie qui, jeunes, n'avaient 
pas un sou, et sont revenus riches des Indes. Depuis 
ce matin, j'ai froidement envisagé mon avenir. Il est 
plus horrible pour moi que pour tout autre, moi 
choyé par une mère qui m'adorait, chéri par le meil- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, 
ai rencontré l'amour d'une Anna! Je n'ai connu que 
les fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. 
J'ai néanmoins, ma chère Annette, plus de courage 
qu'il n'était permis à un insouciant jeune homme 
d'en avoir, surtout d'un jeune homme habitué aux 
eajoleries de la plus délicieuse femme de Paris, bercé 
dans les joies de la famille, à qui tout souriait au 
logis, et dont les désirs étaient des lois pour un père... 
0ht mon père, Annette, il est mort... Eh bien! j'ai 
réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne aussi. 
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p 

J'ai bien vieilli en vingt-quatre heares.*Chère Anna, 
si, pouir^ me garder près de toi dans Paris, tu sacri* 
fiais lOutes les jouissanoes de ton luxe, ta toilette « ta 
loge à l'Opéra, nous n'arriverions pas encore au 
chiffre des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous 
nous quittons donc aujourd'hui pour toujours, p 
«— Il la quitte, sainte Vierge! bonheur !••• 
Eugénie sauta de Joie. Charles fit un mouvement, 
elle en eutfiroidde terreur; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

« Quand reviendrai-^je? je ne sais. Le dimat des 
Indes vieillit promptement un Européen, et surtout 
un Européen qui travaille. Mettons-nous h dix ans 
d'ici. Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle 
sera ta compagne, ton espion. Pour toi, le monde 
sera bien cruel, ta fille le sera peutnêtre davantage. 
Nous avons vu des exemples de ces jugements mon* 
dains et de œs ingratitudes déjeunes filles; sachons 
'^ en profiter. Garde au fond de ton âme comme je le 
garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux, à ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que, vois- 
tu, ma chère Ànnette, je dois me conformer à ma 
position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au 
plus vrai. Donc je dois p^ser au mariage, qui devient 
une des nécessités de ma nouvelle existence ; et Je 
Vàvouerai que J'ai trouvé ici, à Saumur, chez mon 
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onc]e> une cousine dont les manières, la ûgui^y l'es- 
prit et le cœur teplairaient, et qui, en outre» h^e pa* 
raît avoir... 1 . v 

V. 

— Il devait être bien fatigué, pour avoir cessé de"^^ ,, 
lui écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée 
au milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement 
élevées, ignorantes et pures, tout est amour dès 
qu'elles mettent le pied dans les régions enchantées 
de l'amour. Elles y marchent entourées de la céleste 
lumière que leur âme projette, et qui rejailliten rayons 
sur leur amant ; elles le colorent des feux de leur 
propre sentiment, et lui prêtent leurs belles pensées. 
Les erreurs de la femme viennent presque toujours 
de sa croyance au bien ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugénie, ces mots : « Ma chère Annette, 
ma bien-aimée, d lui résonnaient au cœur comme le 
plus joli langage.de l'amour, et lui caressaient l'âme, 
comme, dans son enfance^ les notes divines du Yeniit 
adoremus, redites par l'orgue, lui caressèrent l'o- 
reille. D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les 
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de 
cœur par lesquelles une jeune fille doit être séduite. 
Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait tant son 

père et le pleurait si véritablement, cette tendresse 

II 
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yenaitimotiisde la bcmté de son coeur que des bontés 
paterfselles ? Monsieur et madame Guillaume Grandet, 
en satisfaisant toujours les fantaisies de leur fils, en 
lui donnant tous les plaisirs de la fortune, l'avaient 
empêché de faire les horribles calculs dont sont plus 
ou moins coupables, à Paris, la plupart des enfants, 
quand, en présence des jouissances parisiennes, ils 
forment des désirs et oamçoivent des plans qu*ils 
yoient ayeccha^in incessamment ajournés et retar- 
dés par la vie de leurs parents. La prodigalité du père 
alla donc jusqu'à semer dans le eœmr de son fils un 
amour fiUal vrai, sans arrière-pensée. Néanmoins, 
Charles élatt «n enfant de Paris, habitué par les 
mo&ur^ de Paris, f^ar Axinette elle^néme, à tout cal- 
culer, déjà vieillard sous le masque du Jeune homme, 
n avait reçu l'épouvantable éducali«a de ce monde 
ou, dans une soirée, il se commet en pensées, en pa- 
roles, plus ide iCnmes que la justice n'en punit aux 
cours d'assises, où les ix)ns mots assassinent les plus 
grandes idées, où Ton ne passe pour fort qu'autant 
que l'on voit jiAste ; et là, voir juste, c'est ne croire à 
rien,ni aux sentiments, ni aux hommes, ni même aux 
événewents^ on y fait de llaux événements. Là, pour 
vpi|r }\^iQf il faut peser chaque matin la bourse d'uu 
an^j, savoir se mettre politiquement au-dessus do 
tout ce qui arrive; provisoirement, ne rien admirer, 
ni ks oeuvres d'art, ni les nobles actions, et donner 
poi^ mobile à toute ^bose Tisiérêt fienBonue]. Après 
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mille folies, la grande dame, la belle Annette« forçait 
Charles à penser gravement ; elle lui parlait^ iie sa 
position future, en lui passant dans les cheveux une 
main parfumée ; en lui refaisant une boucle, elle lùi.^ 
faisait calculer la vie: elle le féminisait et le n^atéria* 
lisait. Double corruption^ mais corruption élégante 
et fine, de bon goût. 

— Vous êtes niais^ Charles^ lui d|sait-elle. J'aurai 
bien de la peine à vous apprendre le monde. Vojis 
avez été très-mal pour monsieur des Lupjeaulx. Je sais 
bien que c'est un homme peu honorable; mais atten- 
dez qu'il soit sans pouvoir, alors vous le mépriserez 
à votre aise. Savez- vous ce que madame Gampan noijLS 
disait? € Mes enfants^ tant qu'un hopi.me est au mi- 
nistère, adorez-le ; tombe-t-il^ aidez à le traîpey à la 
voirie. Puissant^ il est une espèce de dieu; détruit^ il 
est au-dessous de M^rat .(}aps son égoujt^ parce qu'il 
vit et que Marat était mort. Ia vie est une suite de 
combinaisons^ et il faut les étudier, les suivre, pour 
arriver à se maintenir toujours en bonne position. » 

Charles était un homme trop h la Ri.ode, il avait été 
trop constammentheureux par $.q$ p.^ents«trpp.9dulé 
par le moade pour avoir de griBm4$ s^jitiwente* jL<e 
graia d'or que sa mère Jui /givait jeté f^ s:ç^^ .$'éteit 
jàtendu 4an$ ia Qtiière parisienime i il ^'stV/^Ât ^loplojr^ 
fta supe^Jttci^ jet .devait l'user par )p totteyoaçnt. Mais 
ClMirles A'ayait alox^ i}ue vlp^ ^t w,aQs. A P^ 9ge, )^ 
fraîcheur de la vie semble inséparable d^ V^ <:;iàxA^>àx 
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de rftme, La voiï, le regard, la figure paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, l'avoué le plus incrédule, l'usurier le moins fa- 
cile hésitent-ils toujours à croire à la vieillesse du 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu'il n'y a point 
de rides sur le f^ont. Charles n'avait jamais eu l'oc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais , à son insu, Tégoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique àl'usage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de speclacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro- 
vince, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entendre pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle 
pleine d'amour, et se mit complaisamment à contem- 
pler soft cousin endormi : les fraîches illusions de la 
vie jouaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
jura d'abord à elle-même do l'aimer toujours. Puis 
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elle jeta les yeux sur l'autre lettre^ sans attacher beau- 
coup d'importance à cette indiscrétion; et, si elle com- 
mença de la lire^ ce fut pour acquérir de noi^elles 
preuves des nobles qualités que, semblable à tovites 
les femmes, elle prêtait à celui qu'elle choisissait. 

<x Bfon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n*ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et yeux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je. crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Ma bi« 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront succeptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis, 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te Toffrir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant à son exécuteur testamentaire. On m'a fait 
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de rftipe. La voiï, le regard, la figure paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, l'avoué le plus incrédule, l'usurier le moins fa- 
cile hésitent-i}s toujours à croire à la vieillesse da 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu'il n'y a point 
de rides sur le front. Charles n'avait jamais eu Toc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais , à son insu, Tégoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique à Tusage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de speclacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro- 
vince, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entendre pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle 
pleine d'amour, et se mit complaisamment à contem- 
pler soft cousin endormi : les fraîches illusions de la 
vie jouaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
jura d'abord à elle-même do l'aimer toujours. Puis 
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elle jeta les yeux sur l'autre lettre, saasattacmr beau- 
coup d'importance à cette indiscrétion ; et, si ele com- 
mença de la lire, ce fut pour acquérir de noÀ^Ues 
preuves des nobles qualités que, semblable à toutes 
les femmes, elle prêtait à celui qu'elle choisissait. ^ \^^ 



<x Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n*ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et veux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Mabi* 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront succeptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis, 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te l'offrir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant à son exécuteur testamentaire. On m'a fait 
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une tri^omfortahle voiture de voyage chez les 
l'arry, Breilman et C**t mais ils ne l'ont pas livrée : 
obtiens d'eux qu*ils la gardent sans me demander 
d Wemniié ; s^ils se refusaient à cet arrangement, 
.iévite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six louis à 
l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui... » 



— Cher cousin ! dit Eugénie en laissant la lettre» 
et se sauvant à petits pas cfaies elle avec une des boi*- 
gies allumées. Là ce ne fut pas sans une vive émo- 
tion de plaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux 
meuble en chêne, Tundes plus beaux ouvrages de 
l'époque nommée la Renaissance^ et sur lequel se 
voyait encore, à demi effacée, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours 
rouge à glands d'or, et bordée de cannetille usée, 
provenant de la succession de sa grand'mère. Pois 
elle pesa fort orgueilleusement cette bourse, et se 

plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule. 
Elle sépara d'abord vingt portugaises encore neuvesi 
frappées sous le règne de Jean Y, en 1725, valant 
réellement au change cinq lisbonnines^ ou chacune 
cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, 
lui disait son père, mais dont la valeur convention- 
nelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la ra- 
reté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
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poarkBamdieiiiB d'or. Blie loi voait du 
fliear la BcrMiière. inm, tram quuàtupkm d'or «»- 
pm^Mote de Piiiiipiie T« £nsfi|n6 «n tTSft, liaMÉi pv 
maduBo €UIUlat, cpii, «DJieB Moffinaty lui dinit 
toQJo» M WÊâÊÊUb pimne : m Ce fà»m mm là , «e 
petit ja«i0t, vaut qnalr^-'Tûiiçi^bi-luiit lines I Gmp- 
de£4e Men, sajiiignoiuie, ee an» k fleor de volie 
tiésQr. cl^ai, œ queaciD père eaUfliait ie plus (rar 
deccB>ièBe6 était à Tingt-tnns carats et oneiiactkMi), 
oeot dooÉa de JHoUande, fatniqiiés en Tan 1716, «t 
yaiaat près de treise francs, im^ une graBdeouha- 
âté L.. des espèces de médaittes précieiises aux ava- 
res, trois roupies au &g»e de la Baknoe/ et cinq 
nwpieB aa signe de la Vierge, toutes d'or par à yingt- 
quatre can^ la magnifique monnaie du Grand 
Mogoly et dont chacune valait trente-sept Êranes qua- 
rante nBPtiar^es au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
Var. Ixu^ le napoléon de quarante francs rei^u Ta- 
yant-reiile, et qu'elle arait négligemment mis dans 
sa boaxae rouge. Ce trésor contenait des pièces neu- 
Yes et Tksges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s*informait parfois et qu*il voulait re- 
Trây afin de détailler à sa tille les vertus intrinsèques, 
comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la ri- 
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chessé des lettres dont les vives arêtes n'étaient pas 
encore rayées. Mais elle ne pensait ni à ces raretés 
ni ^ la manie de son père, ni au danger qu'il j avait 
p^ur elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
V' père; non, elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents francs 
en valeurs réelles, qui^ conventionnellement, pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la vue 
de ses richesses, elle se mit à applaudir en battant 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop- plein de joie dans les naïfs mouvements du 
co^s. Ainsi le père et la fille avaient compté chacun 
Teur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle re« 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta soas hésitation. La misère secrète de son cou- 
sin lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, 
elle était forte de sa conscience, de son dévouement, 
de son bonheur. Au moment oh elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s'avança, posa le 
flambeau sur la table, et dit d'une voix émue : — ^Mon 
cousin, j'ai à vous demander pardon d'une faute 
grave que j'ai commise envers vous; maïs Dieu 
me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l'effa- 
cer. 
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des soleils. Itbm^ cinq géBOvineft oii pièces cl# eect 
\i?resde Oênes^ antre monnaie rare et Talant^Vfttre- 
vingt-sept franes au change^ mais cent f^^nos 
pour les amateurs d'or. Bile lui Tenait du vieux mi^- 
aieur la Berteliière. Iteh^ trois quadruples d'or es- 
pagnols de Philippe Y^ frappés en 1729^ donnés par 
madame Genlillel, qui, en les lui offrant^ lui disait 
toujours kk même phrase : a Ce cher serin-là, ee 
petit jaunet, vaut quatre-vingt^jhx-huit livres I Gar- 
dez-le Inen^ ma mignonne, ce sera la fleur de votre 
trésor, c iTJBai , ce que son père estimait le plus (l'or 
de c«s pièces était è vingt-trois carats et une fraction)^ 
cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756^ et 
valant près de treize francs. Item, une grande curio- 
sité I... des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la Balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente<^pt francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
l'or. Item^ le napoléon de quarante francs reçu Ta- 
vant-veiile, et qu'elle avait négligemment mis dans 
sa bourse rouge. Ce trésor contenait des pièces neu- 
ves et vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s'informait parfois et qu'il voulait re- 
voir, afin de détailler à sa tille les vertus intrinsèques^ 
comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la ri* 
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— Je pe me relèverai pa,s que vous n'ayez pris cet 
or! dit-ffelle. Mon cousin, de grâce, une réponse? .. 
que je sache si vous m'iionerez, si vous êtes géné- 
reux, si... 

En entendant le cri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit aûn de l'empêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la 
bourse, la lui versa sur la table. 

— Eh bien oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant 
de joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez ri- 
che. Cet or vous portera bonheur; un jour vous ûie 
le rendrez; d'ailleurs, nous nous associerons : enfin, 
je passerai par toutes les conditions que vous m'im- 
poserez. Mais vous devriez ne pas donner tant de prix 
à ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Ouï, Eugénie, j'aoraîs fâme bien petite «1 je 
n'acceptais pas. Cependant, rien pour rien, ctmôèticê 
pour confiance. 

— Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

— Ecoutez, ma chère cousine, j'ai là... II s'inter- 
rompit pour montrer sur la commode une caisse car- 
rée enveloppée d'un surtout de cuir. Là, voyez-vous, 
une chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette 
boîle est un présent de ma mère. Depuis ce matin je 
pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle 
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Tendrait eU^Hnème. Par quest leFodfesse lula fait 
prodiguer dans ce nécessaire; mais, accomplie par 
moi, ^te adioii me pHraltrait mi saeril^pe. Eugénie 
serra conrulsiTemaiit la main de son coumn «n enteVK 
dànt cas derniers mots* -* Non, reprii^il après une lé- 
gère pmM, pendant laquelle tous deux ils se jetèrent 
un regard humide, non^ je ne veux ni le détruire» ni 
le rî^ner dsM mes toyi^^es. Chère Bogénie, tous en 
serez dépositaire, lamate ami n*aora confié quelque 
chose de plus sacré à son ami. Sojes-en juge. Il alla 
prendre la botte, la sortit du iburreau, TouTrit et 
montra tristement à sa cousine émerreillée un néces* 
saire où le travail donnait à Tor un prix bîett supérieur 
à 6elui de sen poids. -^ Ge que tous admirer n*est 
rien, dit^il en poussant tm ressort qui fit partir un 
double fond. Voilà ce qui, pour moî^ Tant la terre 
entière. Il tira deux portraits^ deux chefs-d'œuvre de 
madame de Mirbel^ richement entourés de perles* 

-^ Ohl la belle personne! H'eât-ce pas cette dame 
àqui TOusécriT... 

^•^ Non, dit^l en souriant, cette femme est ma 
mère, et voici mon père, qui sont votre tante et votre 
onole. SugéniOf je devrais tous supplier à genoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais en perdant votre 
petite fortune^ cet or vous dédommagerait, et à tous 
seule je puis laisser les deux portraits. Tous êtes di« 
gne de les conserver; mais détruisez-les, aûn qu'a* 
près TOUS ils n'aillent pas en d'autres mains... Eugé- 
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nie se Isdsait. Eh bien oui, n^-oe pas? sgouta-i-il 
avec glrâce. 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à son 

GOQsin, elle lui jeta son premier regard de femme ai- 

' mante, un de ces regards où il y a presque autant de 

coquetterie que de profondeur; il lui prit la main et 

la baisa. 

— Ange de pureté I entre nous, n'est-ce pas, l'ar- 
gent ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait 
quelque chose, sera tout désormais. 

— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vôtre? 

— Oh! bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiè- 
res. Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 
êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en l'éclairant. Quand 
ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah l 
pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Bahl mon père est riche, je le crois, répondit- 
elle. 

' — Pauvre enfant, reprit Charles en avançant un 
pied dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, 
il n'aurait pas laissé mourir le mien , il ne vous^ lais- 
serait pas dans ce dénûment, enûn il vivrait autre- 
ment. 

— Mais il a Froidfond. 
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— Et que vaut Froidfond î 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 
<— Quelque mauvaise ferme I 

— Il a des vignes et des prés... 

— Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente^ habiteriez-vous cette chambre froide et nue? 
ajouta-t-il en avançant le pied gauche. Là seront donc 
mes trésors, dit-il, en montrant le vieux bahut pour 
voiler sa pensée. 

— Allez dormir, dit-elle, en l'empêchant d'entrer 
dans une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rêve, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant avant le déjeuner, en 
compagnie de Charles. Le jeune homme était encore 
triste, comme devait Têlre un malheureux descendu, 
pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en 
mesurant la profondeur de l'abîme où il était tombé, 
avait senti tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le dîner, dit 
Eugénie, en voyant l'inquiétude peinte sur le visage 
de sa mère. 

Il était facile de voir, dans les manières, sur la figure 
d'Eugénie et dans la ^singulière douceur qui contracijQL 
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sa vcHX; une conformité de pensée entre elle et son 
cousin. Leurs âmes s'étaient ardemment épousées 
avant peut-être même d'avoir bien éprouvé la force 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient l'un à 
l'autre. Charles resta dans la salle, et sa mélancolie 7 
fût respectée. Chacune des trois femmçs put à s'oc- 
cuper. Grandet ayant oublié 3es affaires^ il vint un 
assez grand nombre de personnes : le couvreur, le 
plombier, le maçon, les terrassiers, le charpentier^ 
des closiers, des fermiers, les uns pour conclure des 
marchés relatifs à des réparations, les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de l'argent. Madame 
Grandet et Eugénie furent donc obligées d'aller et de 
venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encais- 
sait les redevances dans sa cuisine. Elle attendait tou- 
jours les ordres de son maître pour savoir ce qui de- 
vait être gardé pour la maison ou vendu au marché. 
L'habitude du bonhomme était, comme celle d'un 
grand nombre de gentilshommes campagnards, de 
boire son mauvais vin et de manger ses fruits gâtés. 
Vers cinq heures du soir, Grandet revînt d'Angers, 
ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant 
dans son portefeuille des bons royaux qui lui portaient 
intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer ses rentes. H 
avait laissé Cornoilier à Angers, pour y soigner les 
chevaux à demi fourbus, et tes ramener lentement 
après les avoir bien fait reposer. 
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^ —Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il; j'ai 
faim. 

Nanon M crîa 4ie la cuisine : — Est-ce que Vouys 
n'avez rien mangé depuis hier? 

-^ Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendrp 
les ordres de son client au moment où la famiU^ était 
à table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu soc 
neveu. 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut Tor à Angers, 
où Ton en est venu chercher pour Nantes ? je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhopime, il y 
en a déjci suffisamment. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perle de 
temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu ? 

— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit 
Grandet à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d'oreille à oreille, pen- 
dant laquelle des Grassins et Grandet regardèrent 
Charles à plusieurs reprises. Au moment où sansdoute 
l'ancien tonnelier dit au banquier de Lui actv^V^t ^uV 
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une tr&^omfortable voiture de voyage chez les 
l^arry, Breilman et C**, mais ils ne ront pas livrée : 
obtiei^s d'eax qu*ils la gardent sans me demander 
d^Wemnité ; s'ils se refusaient à cet arrangement, 
^.vite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, dans 
les circonstances où je me trouve, ie dois six louis à 
rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui... ji 

— Cher cousin ! dit Eugénie en laissant la lettre, 
ef se sauvant à petits pas chea elle avec une des bou- 
gies allumées. Là ce ne fut pas sans une vive émo- 
tion de plaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux 
meuble en chône^ Tundes plus beaux ouvrages de 
l'époque nommée la Renaissance, et sur lequel se 
voyait encore, à demi effacée, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours 
rouge à glands d'or, et bordée de cannetille usée, 
provenant de la succession de sa grand'mère. Puis 
elle pesa fort orgueilleusement cette bourse, et se 
plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule. 
Elle sépara d'abord vingt portugaises encore neuves^ 
frappées sous le règne de Jean Y, en 17â5, valant 
réellement au change dnq lisbonnines^ ou chacune 
cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes» 
lui disait son père, mais dont la valeur convention- 
nelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la ra* 
reté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
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( 

âes soleils. Itbm^ cinq géBOvines oii pièces d^ cent 
\i?r68de Oênes^ antre monnaie rare» et Tslantmitre- 
vingi-sepi francs au change^ mais cent ri^nos 
pour les amateurs d'or. Bile lui Tenait duvieQx HÀfr- 
sieur la Bertellière. Iteh^ trois quadruples d'or es-^, 
pagnols de Philippe Y^ frappés en 1729^ donnés par 
madame Gentillet, qui, en les lui offrant^ lui disait 
toujours kk même phrase : a Ce cher serin*là, ee 
petit jaunet, vaut quatre-vingt^jhx-huit livres I Grar- 
dez-le iHsn^ ma mignonne, ce sera la fleur de votre 
trésor, c Ite» , ce que son père estimait le plus (For 
de ces pièces était h vingt-trois carats et une fraction)^ 
cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756^ et 
valant près de treize francs. Item, une grande curio- 
sité l««. des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la Balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait irente<^pt francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
l'or. Item^ le napoléon de quarante francs reçu Ta- 
vai^t-veiile, et qu'elle avait négligemment mis dans 
sa bourse rouge. Ce trésor contenait des pièces neu- 
ves et vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s'informait parfois et qu'il voulait re- 
voir, afin de détailler à sa iille les vertus intrinsèques^ 
comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la ri* 
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chessé (les lettres dont les vives arêtes n'étaient pas 
encore rayées. Mais elle ne pensait ni à ces raretés 
ni ^ la manie de son père, ni au danger qu'il y avait 
jp^ elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
père; non^ elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents francs 
en valeurs réelles, qui, conventionnellement^ pour 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la vue 
de ses richesses, elle se mit à applaudir en t)attant 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop- plein de joie dans les naïfs mouvements du 
co^s. Ainsi le père et la fille avaient compté chacun 
feur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle re- 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta so»as hésitation. La misère secrète de son cou- 
sin lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, 
elle était forte de sa conscience, de son dévouement, 
de son bonheur. Au moment oh elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s'avança, posa le 
flambeau sur la table, et dit d'une voix émue :— Mon 
cousin, j'ai à vous demander pardon d'une faute 
grave que j'ai commise envers vous; mais Dieu 
me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l'effa- 
cer. 
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— Qu'est-ce donc? dit Charles en se fro^t les 
yeux. V 

— J'ai lu ces deux lettres. ^ 
Charles rougit* 

— Comment cela s'est-il fait? reprit-elle , pourquoi" 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître 
votre cœur, votre âme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets^ la nécessité oîi vous êtes d'avoir 
une somme... 

— Ma chère cousine... 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut^ n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 
économies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris; ce n'est qu'un moyen, 
voilà tout. Un cousin est presque un frère; vous pou- 
vez bien emprunter la bourse de votre sœur. 

Eugénie, autant femme que jeune fille^ n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez? demanda Eugénie, 
dont les palpitations retentirent au milieu du profond 
silence. 

L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vi- 
vement à son esprit, et elle plia le genou. 
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sanc0| j^ou$ le^ crêpes du deuil^ cet amopr n*e^ étajit 
d'^ll$iars que mieux en harmonie avec Ja simpUcIt^ 
provinciale fie cette xnaiso^ e^ ruine. E» échan- 
geant quelques jao\s «vec sa pOU$iU0 au bp^d du 
puits, dans çettjQ cour p^ueUe; en r^^tapt dans 09 
jardinet, asi^ jsur un banc popusisu ^uçqu'^ Theurje qU 
le soleil se couchait, occupés ^ $e dire de grau.d^ 
ri^is ou recueillis dan$ le calmp qui r^guaxi eutr<ç le 
rempart et la uiaison, comme on re$) ;^us le.$ arça^eç 
d'uuQ église, Gbiairles comprijt tout^ (a $aiptet<$ de Vf^ 
mour : car sa gr^^nde ()ame, sa chère A^uette, ne l\^ 
en avait fait çpnp.^e que ies troubJLtiVS orageux, 1} 
quittait eu ce uiomeuti^ p9s$iOA parisienne, poquet.te| 
vaniteuse, éclataut^, pour i'^iupur pur pt vrai. Il j^^ 
mait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
plus si ridicules. Il descendait dès .le matin , ^ d,e 
pouvoir causer avec ^qgénifi quelques monienjSp 
avaptque Grandet vînt douner )es provisions; ^t, 
quand les pas du bonbomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvajt au jardin, l^ petite crimina- 
lité de ce rende?-vous matinal, secriet mO/UiÇ pour la 
mjère d'JSugénie, et que Ilifanou faisait semblant de ne 
pas apercevoir, imprimait à Fauiour le pius inuocçu 
du monde I« vivacittâ des plaisirs d^f^nduç. Puis, 
quand après le dé|euner le père .Gr|i|idet él.ait pwrti 
pour aller voir se^ propriétés et ses e^ploitajtions^ 
Charles demeur^jtientre 1^ mère etL^^lle, éprouvant 
ëes délicea inconnues & leur prêter les mains pour 
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dévider ëa fil, ^ le9 Trâ trayailhm^ ft \m eiàl6Zidr« 
jascr« La siraplldté de (Sette fie pteâM|ue monftM^oé^ 
qui loi féyéla les beautés de ces ftities aulqueilei le 
BiOBde était inooànu^ le toucha rireineiit. Il avait enï 
ees moeutft ial possibles en Franoey et n'avait adinis 
leur existenoe qu'en Allefmagne : encore n'était-ce que 
fabuleasement, et dans les romans d'Auguste Lafon^ 
taine. Bientôt pour lui Eugénie fut l'idéal de la Mar- 
guerite de Goethe^ moins la faute. Enfin de jour en 
jour ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille» 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'a- 
ihour ; elle saisissait sa félicité comme un nageur sai* 
sit la branche de saule pour se tirer du fleuve et se 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
abàëiicë li'aitfiéiaient-iis pas déjà les heures les plus 
joyetiseà de ces fuyatdeà journées? Chaque jour un 
I^ètit éVêneiïieni lëtii* rappelait la prochaine sépara- 
tit^. Ainsi, ircHâ Jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fut emmené par Grandet au tribunal de 
pfethlè^e lAsbitldéf, ctvëc là i^olènnlté que les gens do 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
retianeiëtioii è là diKSeéââioii àe^h pèté. Répudia- 
tion terrible ! espèce d'apostasie domestique. II alla 
chez maître Grnchot faire faire deux procurations, 
l'une pour des Grassins^ l'autre pour l'ami chargé de 
vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port étran- 
ger. Enfin, quand arrivèrent les simples YÔtem»Q&& 
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de deuj^l que Charles avaU demandés à Paris^ il fit 
veniicun tailleur de Saumur , et lui vendit sa garde-robe 
inuMIe. Cet acte plut singulièrement au père Grandet. 
^ — Ah ! vous voilà comme un homme qui doit 
s'embarquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le 
voyant vêtu d'une redingote de gros drap noir. Bien I 
très-bien I 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien avoir l'esprit de ma si- 
tuation. 

— Quest-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or 
que lui montra Charles. 

■—Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pou- 
vaient avoir quelque valeur; mais ne connaissant 
personne à Saumur, je voulais vous prier ce matin 
de... 

— De vous acheter cela î dit Grandet en l'inter- 
rompant. 

— Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête 
homme qui... 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous esti- 
mer cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que 
cela vaut, à un centime près. Or de bijou, dit-il en 
examinant une longue chaîne, dix-huit à dix-neuf 
carats. 
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Le boDhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. "^ 

— Ma cousine^ dit Charles^ permettez-moi de yb|is 
offirir ces deux boutons, qui pourront vous sernr à 
attacher des rubans à vos poignets. Gela fait un bra- 
celet fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter^ mon cousin^ dit-elle en 
lui jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé de ma mère; je le gardais 
précieusement dans ma toilette de voyage, dit Char- 
les en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, 
qui depuis dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon ne- 
veu^ dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent 
de larmes. Soir et matin dans mes prières j'ajouterai 
la plus pressante de toutes pour vous^ en disant celle 
des voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conser- 
verait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quahre-vingt-neuf francs 
soixante-quinze centimes, monneveu^ dit Grandet en 
ouvrant la porte. Mais, pour éviter la peine de ven- 
dre cela^ je vous en compterai l'argent... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire 
que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
gix francs^ sans déduction. 

— Je n'osais vous le proposer^ répondit Charles ; 
mais il me répugnait de brocanter me& bxV^xoi ^^tw^ 
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la ville que vous habitez. Il faut laver son lîDge 
sàte en famille disait Napoléon. Je vous remercie 
donc de votre complaisance. Grandet se gratta Po- 
Mlle, et il y eut un moment de silence. — Mon dier 
oncle, reprit Charles en le regardant d'un air in- 
^iet, comme s'il eût craint de blesser sa susceptibi- 
lité, ma cousine éi ma tante ont bien voulu accepter 
m fâitoé teaf eti** éè moi ; veuillez à votre tour 
agréer des boutonâi de manche qui me deviennent 
inutiles : ils ytdtH r^élièfdiii tin pauvre garçon qui, 
toiii de YàOÈi pèiièerà cëtteà à ceiii ^i désormais 
feront tom M faihilje. 

•» Mon garçon, moii ^BirçoÛ^ faut pas te dénuer 
comme çaj; Qu'as-ta donc, ma femme f dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle; ah! ttti dé d'or. Et 
toi^ fîôllé? tiehs ! des agrafes de diamants. Allons, je 
prends tes bontons, mon garçon, reprit-iJ eti serrant 
la main de Charles» Mais... til me permettras de... 
te payer... ton, oui... ton passage aui Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant^ tois-tu, mon 
garçon, qu*en estimant tes bijoux> je n'eil ai compté 
que l'or brut; il y a peut-être quelque Chose à ga- 
gner sur les façons. Ainsi^ voilà qui est dit, je te doh^ 
nerai quinze cents francs... en livres, que Cruchot 
L e prêtera ; car je n'ai pas un rouge liard ici, à 
moins que Perrotet,qui est en retard de son fermage^ 
ne me paye. Tiens, je vais l'aller voir. 

Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 
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-^ Vous VOUS en irez donc î dit Eugénie on lui Je- 
iàit utL regard âe tristesse mêlée d'admirali(^. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tête. 

Depuis qùel(|ùès jours, le maintien, les maniër% 
ies pâtôlëà dé Charles étaient devenus ceux d'un 
hondnië prbfondéiàent affligé, mais qui, sentant peser 
éixr M d'immenses obligations, puise un nouveau 
èoiiragè <iàâs son malbeur. Il ne soupirait plus,il s'é- 
i&ii fait Jiomtnè. Aussi jamais Eugénie ne présuma- 
t-ellé mieùi du caractère de son cousin qu'en le 
toyànt descendre dans ses babits de gros drap noir, 
t[iil atiâiënt bien & sa iîgur^ pâlie et à sa sombre con- 
tenance. Ce jour-là le deuil fut pris par les deux 
fëtiimeâ, qui àssistërenf avec Charles à un Âequiem 
tÉébfé S la (iàfoissé pour l'âme de feu Guillaume 
ëràUdèi. 

Ail èécdiid déjéùnéf, dharles reçut des lettres de 
Pm, et lés iùi 

^^ Èb bien, inoç cousin, étes-vous content de vos 
aflfairëàf dit Eugénie à voix basse. 

— Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma 
tille, fépoiidil Grandet. Que diable? je ne te dis pas 
lès miennes ; pourquoi fourres-tu le nez dans celles 
de ton cousin? Laisse-le donc ce garçon. 

^ Oh I je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta, ta, ta, mon neveu, lu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le |ardiiv> 
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Charles dit à Eugénie ei^ Tattirant sur le vieux banc 
OLi ils s'assirent sous le noyer : 

—'J'avais bien présumé d'Alphonse, il sTest conduit 
à merveille. Il a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris ; tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'après les 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille com- 
posées de curiosités européennes, desquelles on tire 
un excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis our 
Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-être, mais au moins pour long- 
temps* Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement 
Je ne puis songer à mon retour avant plusieurs an- 
nées. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance 
ma vie et la vôtre: je puis périr; peut-être se pré- 
sentera-t-il pour vous un riche établissement... 

— Vous m'aimez?... dit-elle. 

— Oh I oui, bien, répondit-il avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
sentiment. 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin qui s'appro- 
chait pour l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en 
le voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit 
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Ja porte, battante; puis sans trop savoir où elle^allait, 
Eugénie se trouva près du bouge de Nanon, à l'en- 
droit le moins clair du couloir : là Charles, lui prit 
la main, l'attira sur son cœur, la saisit par la taille, 
et l'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus: elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu'un frère, 
il peut t'épouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de 
son taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la 
salle» oh Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
se mit à lire les litanies de la Vierge dans le parois- 
sien de madame Grandet. 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui por- 
tait beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout 
ce qui ne coûtait rien, s'occupa de lui trouver un 
emballeur, et dit que cet homme" prétendait vendre 
ses caisses trop cher; il voulut alors à toute force les 
faire lui-môme, et y employa de vieilles planches; il 
se leva dès le matin pour raboter, ajuster, planer, 
clouer ses voliges et en confectionner de très-belles 
caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre car b^-- 

i. y^ --» 
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teau sur la Loire, de les assurer, et de les expédier 
en temps utile à Nantes. 

Depuis le l)aiser pris dans le couloir, les heures 
s'enfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapi- 
dité. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui 
a connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par Tâge, par le temps, 
par une maladie mortelle, par quelques-unes des fa- 
talités humaines^ celui-là comprendra les tourments 
d'Eugénie* Elle pleurait souvent en se promenant 
dans ce Jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi 
que la cour, la maison, la ville : elle s*élançait par 
avance sur la vaste étendue des mers. Enfin, la veiùe 
du départ arriva. Le matin, en l'absence de Grandet 
et de Nanon, le précieux coffret où se trouvaient les 
deux portraits fut solennellement installé dans le seul 
tiroir du bahut qui fermait à clef, et où était la bourse 
maintenant vide. Le dépôt de ce trésor n'alla pas 
sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas 
le courage de défendre à Charles d'y baiser la 
place. 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami * 

— Eh bien, mon cœur y sera toujours aussi. 

— Ah! Charles, ce n'est pas bien, ditrelle d'un 
accent lin peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; j'ai 
ta parole, prends la mienne. 
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— - A toi pour jamais! (lit dit deux fois de psîti et 
d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure. La candeur d'Eugénie avait momentanément 
sanctifié Tamour de Charies. Le lendemain matin 
le déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or et une 
croix à 4a leannette que lui donna Ctiarles, Nanon 
elle-même^ libre d'exprimer ses sentiments^ eut la 
larme à fœil. 

-î- Ce pauvre nsignen, monsieur, qui s'en va sur 
mer! Que Dieu le conduise 1 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 
pour accompagner Gbaries à la diligence de Nantes. 
Nanon avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
de la vieille rue étaient sur le seuil de leurs bouti- 
ques pour voir passer ce cortège, auquel se joignit 
sur la place maftre €ruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Orandet sous la porte de ?au- 
berge, en embrassant Gharles sur les deux joues, 
partez pauvre, revenez riche, vous trouverez Thon- 
neur de votre père sauf. Je vous en réponds, moi, 
Grandet; car, alors, il ne tiendra qu% vous de... 

p— Ah! mon oncle, vous adoucissez l'amertume de 
mon départ. N'est-ce pas ie plus beau présent qui 
vous puissiez me faire? 

Ne comprenant pas les pcffoles du vieux tonnelier^ 



^ -■ ■ ■ ^ - 

190 r SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

qu'il avait interrompu, Charles répandit sur le vi- 
sage tanné de son oncle des larmes de reconnais^ 
sanoe, tandis qu'Eugénie serrait de toutes ses forces 
la main de son cousin et celle de son père. Le no- 
taire seul souriait en admirant la finesse de Grandet, 
car lui seul avait bien compris le bonhomme. Les 
quatre Saumurois, environnés de plusieurs per- 
sonnes, restèrent devant la voiture jusqu^à ce qu'elle 
partît: puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain : — Bon voyage! 
dit le vigneron. Heureusement maître Gruchot fut 
le seul qui entendit cette exclamation. Eugénie et sa 
mère étaient allées à un endroit du quai d'où elles 
pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leurs 
mouchoirs blancs, signe auquel répondit Charles en 
déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle 
ne vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événe- 
ments qui se passèrent au sein de la famille Gran- 
det, il est nécessaire de jeter par anticipation un 
coup d'oeil sur les opérations que le bonhomme fit à 
Paris par l'entremise de des Grassins. Un mois après 
le départ du banquier, Grandet possédait une inscrip- 
tion de cent mille livres de rente achetée à quatre- 
vingts francs net. Les renseignements donnés à sa 
mort par son inventaire n'ont jamais fourni la moln- 
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dre lumière sur les moyens que sa défiance loi sog- 
géra pour échanger le prix de rinscription contre 
rinscription elle-même. Maître Crucbot pensa qae 
NanoD fut, à son insu» l'instrument fidèle du trans- 
port des fonds. Yers cette époque, la serrante fit une 
absence de cinq jours, sous prétexte d'aller ranger 
quelque chose à Froidfond, comme a le bonhomme 
était capable de laisser traîner quelque chose. En ce 
qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se réali- 
sèrent. 

Â la Banque de France se trourcàit, comme cha- 
cun sait, les renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les 
noms de des Grassins et de Félix Grandet de Saumur 
y étaient connus, et y jouissaient de l'estime accor- 
dée aux célébrités financières qui s'appuient sur d'im- 
menses propriétés territoriales libres d'hypothèques. 
L'arrivée du banquier de Saumur, chargé, disait-on, 
de iquider par honneur la maison Grandet de Paris, 
suffit donc pour éviter à l'ombre du négociant la 
honte des protêts. La levée des scellés se fit en pré- 
sence des créanciers, et le notaire de la famille se 
mit à procéder régulièrement à l'inventaire de la 
succes^on. Bientôt des Grassins réunit les créan- 
ciers, qui, d'une voix unanime, élurent pour liqui- 
dateurs le banquier de Saumur conjointement avec 
François Koller, chef d'une riche maison, l'un des 
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prïnci^ux intéressés, et leur confièrent tous les pou- 
voirs nécessaires pour sauver à la fois Thonneur de 
la fànnlie et les créances. Le crédit du Grandet de 
Saumur^ Tespérance qu'il répandit au coeur des créan- 
ders par l'organe de des Grassins, facilitèrent les 
transactions; il ne se rencontra pas un seul récal- 
citrant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de profits et pertes, et 
chacun se disait : — Grandet de Saumur payera! Six 
mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient remboursé 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait ob- 
tenir le tonnelier. Neuf mois après la première as- 
semblée^ les deux liquidateurs distribuèrent quarante- 
sept pour cent è chaque créancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens 
et choses généralement quelconques appartenant à 
feu Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidé- 
lité scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à 
cette liquidation. Les créanciers se plurent à recon- 
naître l'admirable et incontestable honneur des Gran- 
det. Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment, les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective à 
Grandet. 

— - Nous y voilà ! dit l'ancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu; patience, mes petits amis. 

En réponse aux proposiUons contenues dans cette 
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lettre, GraDdet de Saumur demanda le dépôt ch^z ua 
notaire de tous les titres de créance existants ciintre 
la succession de son frère, en les accompagnant d'une 
quittance des payements déjà faits, sous prétexte d'a- 
purer les comptes , et de correctement établir l'état 
de la succession. Ce dépôt souleva mille difficultés. 
Généralement, le créancier est une sorte de mania- 
que. Aujourd'hui prêt à conclure , demain il veut 
tout mettre à feu et à sang; plus tard il se fait ultra- 
débonnaire. Aujourd'hui sa femme est de bonne hu- 
meur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au logis^ il ne veut pas perdre un sou; demain il 
pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit 
oui à toutes les propositions qui peuvent terminer une 
affaire; le surlendemain, il lui faut des garanties; à 
la fin du mois,il prétend vous exécuter, le bourreau ! 
Le créancier ressemble à ce moineau franc à la queue 
duquel on engage les petits enfants à tâcher de poser 
un grain de sel; mais le créancier rétorque cette 
image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien 
saish*. Grandet avait observé les variations atmo- 
sphériques des créanciers, et ceux de son frère obéi- 
rent à tous ses calculs. Les uns se fâchèrent et se re- 
fusèrent net au dépôt. — Bon I ga va bien, disait 
Grandet en se frottant les mains à la lecture des let- 
tres que lui écrivait à ce sujet des Grassins. Quelques 
autres ne consentirent audit dépôt que sous la con- 
dition do faire bien constater leurs droits, ne renon- 
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cer à âucaii, et se réserver même celui de faire dé- 
clarer la faillite. Nouvelle correspondance , après 
llHfiielle Grandet de Saumur consentit à toutes les 
f ^serves demandées, l^oyeiiilant cette concession, léà 

ê 

créanciers bénins àreht entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépôt eut lieu^ non éans quelques plain- 
tes. — Ce bonhomme^ dit-on h des Gressins^ sa 
moque de nous. Yingt-troid mois après la mort de 
Guillaume Grandet, beaucoup de codiilietçants, en- 
traînés par lé mouvement des affaires de Paris, 
avaient oublié leurs recouvrements Grandet, ou n'y 
pensaient que pout se dire : — Je céiûtoence S croira 
que les quarante-sept pour cent sont tout ce que je 
tirerai de celd. Le tonnelier avait calculé sur la puis- 
sance *«lu temps, qui^ disait- il^ est un bon diable. À 
la fin de la troisième année, des Grasslns écrivit à 
Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre ceiit mille francs restant dus par la 
maison Grandet, il avait amené les créanciers à lui 
rendre leurs titres. Grandet répondit que le notaire 
et l'agent de changé dont les épouvantable^ faillites 
avaient causé la lïiort de son frère, vivaient, eux l 
pouvaient être deveniïs bonâ, éi qu'il fallait les ac- 
tionner afin d'en tirer quelque chose et diminuer le 
chiffre du déficit. A la fin de la quatrième année, le 
déficit fut bien et dûment arrêté à la soinme de dou^e 
cent mille francs. Il y eut des pourparlers qui durè- 
rent six Aïoib; uuue les liquidateurs et les créanciers. 
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eûtre Grandet et les liquidateurs. Bref, yiyèineût 
pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur ré{toûdit 
aux deux liquidateurs, vers le neuvième mois de cette 
année, que son neveu > qui avait fait fortune auï 
Indes, lui avait manifesté Tintention de payer inté- 
gralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendre sur lui de les solder frauduleuseilient sans 
l'avoir consulté; il attendait une réponse. Les créan- 
ciers, vers le milieu de la cinquième année, étaient 
encore tenus en échec avec le mot intégralement, de 
temps en temps lâché par le sublime tonnelier, qui 
riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser 
échapper un fîn sourire et un juron, le mot : et Ces 
Parisibns ! d Mais les créanciers furent réservés à un 
sort inouï dans les fastes du commerce. Ils se retrou- 
veront dans la position où les avait maintenus Gran- 
det au moment où les événements de cette histoire 
les obligeront à y reparaître. Quand les rentes atteignis 
rent li5, le père Grandet vendit, relira de Paris en- 
Viron deux millions quatre cent mille francs en or, 
qui r^oâgnirent dans ses barillets les six cent hiîllë 
francs dUntérÔts composés que lui avaient donnés ses 
toscriptionsi Des Grassins demeurait à Paris. Yoici 
pourquoi. D'abord il fut nommé député; puis il s'a- 
mouràcha, lui père de famille, mais ennuyé par l'en- 
nuyeuse vie saumuroise, de Florine, une des plus 
jolies actrices du théâtre de Madame, et il y eut recru- 
descence du quartier-maître Chez le banquier. Il ii^\. 
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inutite de parler de sa conduite; elle fut jugée à Sau« 
mur profondément immorale. Sa femme se trouva 
très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir assez 
dé tête pour mener ia maison de Saumur, dont les 
affaires se continuèrent sous son nom^ afin de répa- 
rer les brèches faites à sa fortune par les folies de 
monsieur des Grassins. Les Cruchotins empiraient si 
bien la situation fausse de la quasi veuve, qu'elle 
maria fort mal sa fille , et dut renoncer à Tal- 
liance d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe 
rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on, 
un fort mauvais sujet. Les Cruchot triomphèrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet 
en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sûretés. Je vous plains beaucoup , vous 
êtes une bonne petite femme. 

— Ah 1 monsieur, répondit la pauvre dame, qui 
pouvait croire que le jour où il partit de chez vous 
pour aller à Paris, il courait à sa ruine ? 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empêcher d'y aller. 
Monsieur le président voulait à toute force l'y rem- 
placer; et, s'il tenait tant à s'y rendre, nous savons 
maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes 
de douleur que n'en a l'homme, et souffrent plus que 
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lui. L'homme a sa force et rexercice de sa puis^nce : 
il agtty il va, il â occupe, il pense, il embrasse Fave- 
nir et y trouve des consoIatioDs. Ainsi faisait Charles, 
Mais la femme demeure : elle reste face à face avec 
le chagnrin dont rien ne la distrait, elle descend jus- 
qu'au fond de l'abîme qu'elle a ouvert, le mesure et 
souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. 
Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa destinée. 
Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le 
texte de la vie des femmes. Eugénie devait être toute 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme les clous semés sur la muraille, sui- 
vant la sublime expression de Bossuet, ne devait pas 
un jour lui remplir le creux de la main. Les chagrins 
ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent 
bientôt. Le lendemain du départ de Charles, la mai* 
son Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout à 
coup bien vide. À Tinsu de son père, elle voulut que 
la chambre de Charles restât dans l'état où il l'avait 
laissée. Madame Grandet et Nanon furent volontiers 
complices de ce statu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah ! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je 
m'accoutumais bien à lui I C'était un ben doux, un 
ben parfait monsieur , quasiment joli , moutonné 
(somme une^lle. Eugénie regarda Nanon^ — - S^\x\5^ 
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ViergVy mademoiselle, vous avez les yeqjc à la |)erdi« 
(ion. de votre âme! Ne regardez donc pas le mondo 
comme ça. 

Depuis ce jour^ la beauté de mademoiselle Gitandet 
prit un nouveau caractère. Les graves pensées d*a- 
mour par lesquelles sont âme était lentement eilvahic^ 
la dignité de ia femme aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par Tau* 
réole. Avant la venue de son cousin^ Eugénie pou-^ 
vait être comparée à la Vierge avant la conception; 
quand il fut parti, elle ressemblait à la Vierge mère: 
elle avait conçu Tamour. Ces deux Maries, si diffé- 
rentes et si bien représentées par quelques peintres 
espagnols, constituent l'une des plus brillantes figures 
qui abondent dans le christianisme. Eu revenant de 
la messe^ où elle alla le lendemain du départ de 
Charles, et où elle avait fait vœu d'aller tous les jours, 
elle prit, chez le libraire de la ville, une mappemoude 
qu'elle cloua près de son miroir, afin de suivre son 
cousin dans sa route vers les Indes, afin de pouvoir 
se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille ques- 
tions, de lui dire: — Es-tu bien? ne souffres-tu pas? 
penses-tu bien à moi, en voyant cette étoile dont tu 
m'as appris à connaître les beautés et l'usage? Puis, 
le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur 
le banc de bois mangé par les vers et garni de 
mousses grises oh ils s'étaient dit tant de bonnes 
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en E^ttgne de leor joii ménge. EÈt pmsnt à Ta- 
YBDir eo regardant le ôel par le petit etpace q«e Ipi 
mors hû pennettaieiit d'emiBwaer; pais le TîeiB pas 
de muraille^ et le toit sons lequel était la dwnnlwa 
de Chailea. Enfin ce firt ramoor aolltalre, Tasioar 
vrai qui persiste, qui se gfisse dans tnite les pe»-> 
sées, et défient la sahstanee, aa, coaaMe cdimpI dH 
nos pèfes, réAotSe de la lie. Qoand ks aoMlîBHÉ 
amis du père Grandet Tenaîent fairt la partie la 
soir^ elle était gaîe^ elle disâmulait; mai^ pendant 
toute la matinée, eDe causait de Charles atec sa 
mère et Ibnon* Nanon avait compris qu^eUe pou- 
yait compatir aux souffrances de sa jeune mattaesse 
sans manquer à ses derolrs envers scm Tîeux patron» 
elle qui disait à Eogàue : ~ S fayais eu un hoanflne 
à m<Â, je Faurais... suivi dans Yenî^.^ Je l'aurais... 
quoi... Eïifin^ faurais voulu m*extenniner pour lui ; 
mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c'est qua 
la vie. Croiriez-vousy mademoiselle^ que ce vieux 
Comoiller, qui est un bon homme tout de m^me^ 
tourne autour de ma jupe, rapport à mes rentes, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur en vous faisant la cour? Je vois ça, parce 
que je suis encore fine, quoique je sois grosse comme 
une tour: eh bien! mamz'eUe, ça me fait plaisir 
quoique ça ne soye pas de l'amour. 
Deux mois se passèrent ainsi. Cette vte àom<^\(^^% 
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jadis à monotone, s'était animée par Timmense inté- 
rêt dû secret qui liait plus intimement ces trois fem* 
m0s. Pour elles, sous les planchers grisâtres de cette 
salle, Charles vivait, allait encore. Soir et matin, Eu- 
génie ouvrait la toilette et contemplait le portrait 
de sa tante. Un dimanche matin^ elle fut surprise 
par sa mère au moment où elle était occupée à 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. 
Madame Grandet fut alors initiée au terrible secret 
de l'échange fait par le voyageur contre le trésor 
d*Eugénie« 

— Tu lui as tout donné 1 dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc à ton père^ au jour de l'an, quand 
il voudra voir ton or 7 

Les yeux d'Eugénie devinrent fixes^ et ces deux 
femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant 
la moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand'messe, et n'allèrent qu'à la 
messe militah'e. Dans trois jours, Tannée 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sang répandu ; mais, relativement aux ac- 
teurs, plus cruelle que tous les drames accomplis 
dans l'illustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 
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besoin pour son hiver n'étaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut dettes 
résultais pour elle. Faute de manches, le froid la sfeôsit 
d'une façon fâcheuse au milieu d*une sueur causée, 
par une épouvantable colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant , que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous en- 
voyer des pièces d'or semblables aux tiennes; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être... 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argent? 

— Saurais engagé mes propres. D'ailleurs mon- 
sieur des Grassins nous eût bien... 

— Il n*est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en Interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'iraîs-je donc pas voir 
les Gruchot? 

— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous 
mettre sous leur dépendance. D'ailleurs, j'ai pris mon 
parti. J'ai bien fait, je ne merepens de rien. Dieu me 
protégera. Que sa sainte volonlé se fasse! Ahl si 
vous aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, 
ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la ter- 
reur flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en 
proie leur suggéra la plus naturelle des excuses ^oivi^ 
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ne p^s Tenir solennellement dans la chambre de 
Grandet. L'hiv^ de 1819 à 48^0 fut un des plus 
ri^ureux de Fépoque. La neige encombrait leiT 
toits. 

Madame Grandet dit à son mari, dès qu'elle l'en- 
tendit se remuant dans sa chambre: —Grandet, fais 
donc allumer par Nanon un peu de feu chei? m'ôi ; le 
froid est si vif que je gèle sous ma couverture. Je suis 
arrivée à un âge où f ai besoin de ménagements. 
D'ailleurs, reprit-elle après une légèi*e pause, Eugénie 
viendra s'habiller là : cette pauvre fille pourrait ga- 
gner une maladie à faire sa toilette che2 elle par un 
temps pareil. Puis, nous irons te souhaiter le bon an 
près du feu, dans la salle. 

— Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu com- 
mences Tannée, madame Grandet! Tu n'as jamais tant 
parlé. Cependant tu n*as pas mangé de pain trempé 
dans du vin, je pense. Il y eut un moment de silence. 
— Eh bien, reprit le bonhomme, quesansdoute la pro- 
position de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet. Tu es vraiment ulie 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il t'arrive malheur 
à l'échéance de ton âge, quoique, en général, les la 
Labertellière soient faits de vieux ciment. Hein! p3ts 
vrai? cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons 
hérité, je leur pardonne. Et il toussa. 

— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit grave» 
ment la pauvre femme* 
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Toujours gai, moi... 

Gai, gai, gai, le tonnelier^ 
Raccommodez votre cttyierl 



t . 



ajouta-tril en entrant chez sa femme tout habillé» 
Oui, nom d'un petit bonhomme, il fait solidement 
froid tout de même. Nous déjeunerons bien, mt 
femipe. Des Grassins m'a envoyé un pâté de foies 
gra3 truffé3! le vais aller le chercher k la diligence. 
Il doit y avoir un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à roreille. Je n'ai plus d'or, 
ma femme. J'avais bien.encore quelques vieilles piè* 
ces, je puis te dire cela h toi; mais 11 a fallu les lâche^ 
pour les affaires. Et, pour célébrer le premier jour 
de Pan, il l'embrassa sur le front. 

' — Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel 
côté ton père a dormi ; mais il est bon homme ce 
matin. Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, noire maître ? dit Nanon en 
entrant chez sa maîtresse pour allumer du feu. D'à- 
bord, il m'a dit : a Bon jour, bon an, grosse bête I Va 
faire du feu chez ma femme, elle a froid. » Ai-je été 
sotte quand je Tai vu me tendant la main pour me 
donner un écu de six francs qui n'est quast point ro- 
gné du tout! Tenez, madame, regardez-le donc ! Oh I 
le brave homme! C'est un digne homme, tout de 
même, il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y 
durcissent ; mais lui, il se fait doux comme votre casr 
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sis, et y rabonnit. C'est un bon parfait, un ben boo 
homme... 

Le secret de cette joie èlail dans une entière râus^ 
sito do la spéculation do Grandet. Monsieur des Gras- 
sins, après avoir déduit les sommes que lui devait le 
tonnelier pour l'escompte des cent cinquante mille 
ft'ancs d'ettets hollandais, et pour le surpins qu'il loi 
avait avancé afin de compléter l'argent nécessaire 4' 
l'achat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par 
la diligence, trente mille francs en écus, restant sut. 
le semestre de ses intérêts, et lui avait anno 
hausse des fonds publics. Us étaient alors à 89 ; IM 
plus célfibres capitalistes en achetaient, fin jauviery 
h 93. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour 
cent sur ses capitaux ; il avait apuré ses comptes, ei 
allait désormais loucher cinquante mille francs tous 
les six mois, sans avoir à payer ni impositions, ni 
réparations. 11 concevait cnOn la rente, placement 
pour lequel les ge.ns de province manifestent une ré; 
pugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, 
maître d'un capital de six millions grossi sans beau- 
coup de soins, et qui, joint à la valeur territoriale ds 
ses propriétés, composerait une fortune colossale. 
Les six francs donnés à Nanon étaient peut-être 1 
solde d'un immense service que la servante avait 
sou insu rendu h son maître, 

— Oh! ob 1 où va donc le [>ère Grandet, qu'il court 
dès le malin comme au feu 1 se dirent lus marchand! 
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occupés à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le 
virent revenant du quai suivi d'un facteur des mes- 
sageries transportant sur une brouette des sacs pleine : 
— L'eau va toujours à la rivière; le bonhomme allait . 
à ses écus, disait Tun. — Il lui en vient de Paris, de 
Froidfondf de Hollande ! disait un autre. — Il finira 
par acheter Saumur ! s'écriait un troisième. — Il se 
moque du froid, il est toujours à son affaire, disait 
une femme à son mari. ~ Eh ! eh 1 monsieur Gran- 
det, si ça vous gênait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 
•^ Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— D'argent, dit le facteur à voix basse. 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride à ta 
margouïettej dit le bonhomme au facteur en ouvrant 
sa porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paraît que quand il fait froid il entend. 

— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et mottu! 
lui dit Grandet. Nanon te portera ta brouette. Nanont 
les linottes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 

— - Allons, haut la patte ! à l'ouvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment, les écus furent 
transportés dans sa chambre oîi il s'enferma.— Quant 
le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur. Re- 
porte la brouette aux messageries. 
' La famille ne déjeuna qu'à dix heures* s 
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— Ici ton père ne demandera pas à voir ton or^ 
dit madame G)randet à sa fille en rentrant de la messe* 
D'ailleurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps 
de remplir ton trésor pour le jour de ta naissance... 

GrandiBt descendit Tescalier en pensant à métamor« 
phoser promptement ses écus parisiens en bon or et 
à son admirable spécuiatioii des rentes sur l*État. Il 
était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu'à ce que 
la rente atteignît le talix de cent francs. Méditation 
funeste à Eugénie. Aussitôt qu'il entra, les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille en 
lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Ah I ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu? je veux ton 
bonheur. Il faut de l'argent pour être heureux. Sans 
argent, bernique ! Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je rai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d*or ici. Il n'y a que loi qui as 
de Vox. Montre-moi ton or, fifîlle. 

— Bah I il fait trop froid ; déjeunons, lui répondit 
Eugénie. 

— Eh bien l après, hein ? ça nous ajdera tous à 
digéji^er. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça 
tout de même, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, 
^ ne nous coûte rien.Il va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Charles, 
et gratis encore. Il arrange très-bien les affaires de 
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ee pautre défunt Grandet. — Ououh ! ououh ! ûM, la 
bouche pleine^ après une pause^ cela est bonj Manges^ 
en donc, ma femme I ça nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim^ je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— Ah 1 ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la BertellièrG, une 
femïne sdiide. Tu es bien un petit brin Jaunette, mais 
f aime le jaune. 

L'attente d*une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-être pour un condamné que n6 
l'était pour madame Grandet et pour sa ÛUe l'attente 
des événements qui devaient terminer ce déjeuner de 
famille; Plus gaiement parlait et mangeait le vieui 
vigneron, plus le cœur de ses deux femmes se serrait^ 
La fille avait néanmoins un appui dans celte conjono* 
ture : elle puisait de la force en son amoui^. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirai» 
mille morts. 

A celte pensée, elle jetait à sa mère des regards 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon, quand, vers 
oiize heures, le déjeuner fût achevé ; mais laisse-nou& 
la tablé. Nous serons plus à Taise pour voir ton poift 
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit! ma foi, 
non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf 
^nt cinquante-neuf francs et quarante de ce matin^ 
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cela foit six mille francs moins un. Eh bien t je te 
donneraS^moi, ce franc pour compléter la somme, 
parce que, vois-tu, fiûlle... Eh bien? pourquoi nous 
écoutes-tu ? Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire 
ton ouvrage, dit le bonhomme. Nanon disparut. — 
Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu 
ne le refuseras pas à ton pépère, ma petite fifille, 
hein? Les deux femmes étaient muettes. — Je n'ai 
plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te ren- 
drai six mille francs en livres, et tu vas les placer 
comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au 
douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je 
te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 
Écoute donc, fiûlle. Il se présente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêt, sans impôt, ni réparalions, 
ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tra- 
casse les revenus. Tu répugnes peut-être à te sépa- 
rer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollan- 
daises, des portugaises, des roupies du Mogol, des 
génovines ; et, avec celles que je te donnerai h tes 
fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de ton 
joli petit trésor en or. Que dis-tu, fiûlle ? Lève donc 
le nez. Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais 
me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets 
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et deâ mystères de vie et de mort pour les écus. Vrai- 
ment les écus virent et grouillent comme dis hom- 
mes: ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva ; mais, après avoir fait quelques 
pas vers la porte, elle se retourna brusquement, 
regarda son père en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 

— Tu n'as plus ton or ! s'écria Grandet eh se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

-r- Tu te trompes, Eugénie* 

— Non. 

— Par la serpette de mon pèreî 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 
blaient. 

— Bon saint bon Bieii! Voilà madame qui t>âiit, cria 
Nanon. 

— Graûdét, ta colère me fera mourir, dît la t)àuvre 
femme. 

— Ta, ta, ta, ta, vous auires, vous ne mourez ja- 
mais dans votre famille ! — Eugénie qîi'àvez-vous 
fait de vos pièces? crîa-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de niadame 
Gfàndel, nia niërè souffirè bèaiicdup. Voyèz^ ne la tuez 
pas. 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue ^iir 
le Icihl de sél femme, naguère si jaune. 

IV. 
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t— Nanon, venez m'aider à me coucher, dit la mère 
d'une yoix faible. Je meurs... 

Aussitôt Nanon donnale bras à sa maîtresse ; autant 
en ût Eugénie, et ce ne fu( pas sans des peines inO- 
nies qu'elles purent la monter chez elle, car elle ioîÇr 
bait en défaillance de marche en marche. Grandet 
resta seul. Néanmoins, quelques moments après il 
monta sept pu huit marches, et cria : — Eugénie, 
quand votre mère sera couchée, vous descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa 
mère. 

•^ Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où 
est votre trésor. 

— Mon père, si vous me faites des présents dont|e 
ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, ré- 
pondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon 
sur la cheminée et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. 
Pas seulement ça ! dit-il en faisant claquer l'ongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Vous méprisez 
donc votre père, vous n'avez donc pas confiance en 
lui, vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un pèreT 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Oîi est votre 
ort 

— Mon père, je vous aime et vous respecte, malgvi 
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Totre colère; mais je vous ferai fort humblemei^ otv« 
scTver que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez 
souvent dit que je suis majeure pour que je le sache. 
J'ai fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire» et 
soyez sûr qu'il est bien placé... 

— Où? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous 
pas vos secrets? 

^ Ne suis-je pas le chef de ma famille t Ne puis-je 
avoir mes affaires? 

— C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pou* 
vez pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire à mon 
père. 

— Au moins, quand avez- vous donné votre or? 
Eugénie fit un signe de tête négatif. — Vous l'aviez 
encore le Jour de votre fête, hein? Eugénie, devenue 
aussi rusée par amour que son père Tétait par ava-« 
rice, réitéra le môme signe de tête. — Mais on n'a 
jamais vu pareil entêtement, ni vol pareil, dit Gran- 
det d'une voix qui alla crescendo et qui fit graduel- 
lement retentir la maison. Comment! ici dans ma 
propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or I 
le seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui! L*op 
est une chose chère. Les plus honnêtes fîUes peuvent 
fahre des fautes, donner je ne sais quoi : cela se voit 
chez les grands seigneurs et même chez les bout^ 
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jfeoLs; mais donuBr de Tor car vous Pavez donné S 
quelcju'un, hein? Eugénie fut impassible.— A-t-oh vu 
pareille fille! Est-ce moi quf suis votre përe? Si vous 
Pavez placé, vous en avez un reçu... 

— Étais -je libre, ouï ou non, d'en faire ce ^é bon 

me sej;nblait? Était-ce à moi? 

.•■••■' - • 

— Mais tu es uue enfant! 

— Mçiieure. 

Abasourdi par la logique ae sa fille, (îrandet pSIit, 
trépigna, jura ; puis trouvant enfin des paroles , il 
cria : — Mjaudit serpent de fille ! Ah ! mauvaise ^àîne, 
tu sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle ^igo 
3on.pèreI Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 
Par la serpette de mon père I je ne peux pas te déshé- 
riter, non d'un tonneau t mais je te maudis, toi, ton 
cousin et tes enfants! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu ? Si c'était à Charles que... 
Mais, non, ce n'esjt pas po^ible. Quoi I ce méchail 

mirliflore m'aurait dévalisé... Il regarda sa fille qui 

' ' ■•••.{ 

restait muette et froide. — Elle ne bougera pas, elle 

• ■.,11 

ne sourcillera pas ! elle est plus (îrandet que je ne suis 
Çrr4n4et ! Tu n'as pas donné ton or pour rien, au 
moins? Voyons, dis. Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui Toffensa. — Eugé- 
niç, vous êtes chez moi, chez votre père. Vous devei, 
pour y rester, vous soumettre à ses ordres. Les pirô- 
très vous ordonnent de ni'bûôlr. Eugéniô baissa I4 
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têt6« Vous m'pffjBiisez dans ce que j'ai de plus <^^ry 
reprit-il, je ne veux vous voir que soumise. 41lPz ^àns 
votre chambre, yous y demeurerez jusqu'à ce qae 
je vous permette d'en sortir. Naupn vo^3 j porteTjBi 
du pain et de Teau. Vous m'avez entendu, marchez 1 

Eugénie fondit en larmes et se sauv^ près de sa 
mère. Après avoir fait un certain nombre de fois lo 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du> 
froid, Grandet se douta que sa ûlle devait être chez 
sa femme ; et, charmé de la prendre en contravention 
à ses ordres, il grimpa les escaliers avec l'agilité d'un 
chat, et apparut dans la chambre de madame Gran- 
det au moment où elle caressait les cheveux d'Eu- 
génie, dont le visage était plongé dans le sein ma- 
ternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s'apai- 
«ora.;.. 

— Elle n'a plus de père ! dit le tonnelier. Est-ce bien 

• • . • ' 

vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme l'est celle-là? Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien ! vous n'êtes pas 
dans votre chambre? Alïons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 

— Voulez- vous me priyer de pa^ fillç, monsieur ^ 
dit maflame Grandet ,en montrapi un visage rou^i par 
la fièvre. 

. —S vous la voule? garder, ernportez-la , videz- 
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moi toutes deux la maison. Tosnerre, où est l'or? 
qu*est devenu Tort 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil sur son 
père, et rentra dans sa chambre, à laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 

— Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il 
vint s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée 
de sa femme, en lui disant; — Elle l'a donné sans 
doute à ce misérable séducteur de Charles, qui n'en 
voulait qu'à notre argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa fille et dans son sentiment pour elle, assejE de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en 
se tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas su- 
bir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant 
de votre violence, que, si j'en crois mes pressenti- 
ments, je ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous 
auriez dû m*épargner en ce moment, monsieur, rad 
qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins je 
le pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente 
autant que Teufant qui naît; ainsi ne lui faites pas 
de peine, révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif; 
vous pouvez être cause de quelque grave maladie. 

^ — Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce qu'elle 
ait satisfait son père. Que diable I un chef de famille 
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doit savoir où va Torde sa maison. Elle possédait les 
seules roupies qui fussent en France peut-être, puis 
des génovines, des ducats de Hollande... 

"^ — Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et 
quand même elle les aurait jetés à Teau... 

— A Teau! cria le bonhomme, à l'eau I Vous êtes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, confes- 
sez votre fille, tirez-lui les vers du nez. Les femmes 
s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tête aux pieds, il est en pleine mer, hein! 
nous ne pouvons pas courir après... 

— Eh bien! monsieur... Excitée par la crise ner- 
veuse où elle se trouvait, ou par le malheur de sa fillo 
qui développait sa tendresse et son intelligence, la 
perspicacité de madame Grandet lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari, au 
moment où elle répondait; elle changea d'idée sans 
changer de ton. — Eh bien! monsieur, ai-e plus 
d'empire sur elle que vous n'en avez? Elle ne m'a 
rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce 
matin! Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois! Vous 
vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 
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— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis» 
monsieur, et, dl>l-il m'en coûter la vie, je vous l^ 
répéterais encore : vous avez tort envers votre fille, 
elle est plus raisonnable que vous ne Tètes. Cet argent 
lui appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaître nps bpnnes œu- 
vres. Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes 
grâces à Eugénie..* Vous amoindrirez ainsi l'effet du 
coup que m'a porté votre colère, et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur! rendez-moi ma 
fillel 

— Je décampe, dit-il. Ma maison n*est pas tenable; 
la mère et la fille raisonnent et parlent comme sL.. 
Broooouh! Pouah I Vous m'avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vous. 
A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois 
tous les trois mois, si vous donnez l'or de votire 
père en cachette à un fainéant qui vous dévo- 
rera votre cœur, quand vous n'aurez plus que ça 
à lui prêter? Vous verrez ce que vaut votre Charles 
avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. Il n'a ni cœur ni âme, puisqu'il ose em- 
porter le trésor d'une pauvre fille sans l'agrément 
des parents» 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sor- 
tit de sa chambre et vint près de sa mère. 
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•—Vous avez «u bien du courage pour Totre jQUe, 
lui dit-elle. 

— Vois-tu, mou enfanty où nous mènent les choses 
illicites?... Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Ohl je demanderai à Dieu dé m'en punir seule. 

— C'est-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— Ah! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec! Non» 
non. 

— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 
^ — J'aurai la goule morte; itaals vous verrez! 

Grandet dîna sâBul pour la première fois depuis 
vingt-quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur? lui dit Nanon. 
C'est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margouîette, ou 
je te chasse. Qu^est-ce que tu as dans ta casserole que 
j'entends bouillotter sur le fourneau? 

— C'est des graisses que je fonds. 

;— Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassiuset son fils arri-» 
vèrent à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni ma- 
dame Grandet ni sa fille. 
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— Ma femme est un peu indisposée ; Eugénie est 
auprès d'elle, répondit le vieux vigneron, dont la 
figure ne trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversations 
inslgniQantes, madame des Grassins, qui était mon- 
tée faire sa visite à madame Grandet, descendit, et 
chacun lui demanda : — Comment va madame 
Grandet? 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'état de 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, il 
faut prendre les plus grandes précautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 
— Il y a quelque chose de nouveau chez les Grandet. 
La mère est très-mal sans seulement qu'elle s*en 
doute. La fille a les yeux rouges comme quelqu'un qui 
a pleuré longtemps. Voudraient-ils la marier contre 
son gré ? 

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en 
chaussons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit 
un pâté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Comoil- 
1er m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce 
pâté vous durera ben huit jours; et, par la gelée, il 
ne risquera point de se gâter. Au moins, vous ne de* 
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meurerez pas au pain sec. C'est que ça n'est point 
sain du tout, 

— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la 
main. 

— Je l'ai fait ben bon, ben délicat, et t7 ne s'en est 
point aperçu. J'ai pris le lard, le laurier^ tout sur mes 
six francs ; j'en suis ben la maîtresse. Puis la servante 
se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con- 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la 
voir, ni faire à elle la moindre allusion. Madame 
Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en 
jour, son état empira. Rien ne fît plier le vieux tonne- 
lier. Il restait inébranlable, ftpre et froid comme une 
pile de granit. Il continua d'aller et venir selon ses 
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se 
montra dans les affaires plus dur qu'il ne Tavait ja- 
mais été. Souvent il lui échappait quelque erreur dans 
ses chiffres. — Il s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. 
— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que Ton s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées à Saumur. Eugénie allait 
aux ofûces sous la conduite de Nanon. Au sortir de 
réglise, si madame des Grassins lui adressait quelques 
paroles, elle y répondait d'une manière évasive, #t 
sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins il fut ltKv^<^ 
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sible^ au bout de deux mois^de cc^cber, soit aux troif 
Gruchot^ soit à madame des Grassins^ le seoret de, la 
réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment où les pré- 
textes manquèrent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence. Puis, sans cpi'il fût possible de savoir par qui 
le secret avait été trahi, toute la ville apprit que depuis 
le premier jour de l'an mademoiselle Grandet était, 
par l'ordre de son père, enfermée dans sa chambrei^ 
au pain et à l'eau^ sans feu; que IJfanon lui faisait des 
Ariandises^ les lui apportait pendant |a nuit; et l'on 
savait même que la jeune personne ne pouvait voir 
et soigner sa mère que pendant le temps où spn père 
était absent du logis. La conduite de Grandet fut alors 
jugée très-sévèrement. La ville entière le mit pour 
ainsi dire hors la loi, se souvint de ses trahisons, de 
ses duretés, et l'excommunia. Quand il passait, cha- 
cun se le montrait en chuchotant. Lorsque sa fille 
descendait la rue tortueuse pour ail^r k la messe ou à 
vêpres, accompagnée de Nanon, tous les habitants se 
mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosité 
la contenance de la riche héritière, et son visage où 
se peignaient une mélancolie et une douceur angéli- 
ques. Sa réclusion, la disgrâce de son père, n'étaient 
rien pour elle. Ne voysût-elle pas la mappemonde, le 
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait- 
elle pas sur ses lèvres le miel qu'y avaient laissé les 
baisers de ramour?Elle ignora pendant quelque temps 
les conversations dont elle était l'objet pu ville, tout 
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aussi bien que les ignorait son père. Religieuse et 
pure devant Dieu» sa conscience et l'amour Taidai^t 
à patiemment supporter la colère et la vengeance, 
paternelles. Mais une douleur profonde faisait taire 
tentes l^s autres douleurs. Chaque jour sa mère, douce 
et tendre créature qui 9'cmbeliissait de l'éclat que 
jetait son âme en approchant de la tombe, sa mère 
dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se re- 
prochait d'avoir été la cause innocente de la cruelle, 
4e la lente maladie qui la dévorait. Ces remords, 
quoique calmés par sa mère, l'attachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitôt 
que son père était sorti, elle venait au chevet du lit de 
sa mère, et là Nanon lui apportait son déjeuner. Mais 
là t)aûvre Eàgéhié, triste e^souffrante des souffrances 
de sa mère, en montrait le visage à Nanon par un 
gei^è muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la première, était forcée de lui dire : 
a Où est-t7? pourquoi n'écrit-t7 pas? » 

— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, 
et n*eh parlons pas. Youis &oufùrei, vous avant 
tout 

Ton/, c'était /ut. 

•— Mes enfanfts, disait madame Grandet, Je ne re-^ 
gretie point là vie. Dieu m'a protégée en me faisant 
envisagea àvèé jbie iè'tSme de mes ihisères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de 4éjeu-; 



I . 
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ner près d'elle, son mari venait se promener dans sa 
chambre^ elle lui dit, pendant les premiers mois dé 
l^nnée, les mêmes discours, répétés avec ane dou- 
ceur angélique^ mais avec la fermeté d'une femme à 
qui une mort prochaine donnait le courage qui lui 
avait manqué pendant sa vie. 

^ —Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que 

vous prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il 
lui avait fait la plus banale des demandes; mais, 
si vous voulez rendre mes derniers moments moins 
amers et alléger mes douleurs, rendez vos bonnes 
grâces à notre ûlie; montrez- vous chrétien, époux et 
père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près du 
lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à l'abri sous une porte 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
été adressées, il disait :— Tu es un peu pâlotte aujour» 
d'hui, ma pauvre femme. L'oubli le plus complet de 
sa fllle semblait être gravé sur son front de grès, sur 
ses lèvres serrées. Il n'était même pas ému par les 
4 larmes que ses vagues réponses, dont les termes étaient 
à peine variés, faisaient couler le long du blanc visage 
de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur^ dîsaît-ell6|| 
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comme je vous pardonne moi-même. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n*avait plus osé 
se servir de son terrible : Ta, ta, ta, ta! Mais aussi 
son despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange 
de douceur, dont la laideur disparaissait de jour en 
jour, chassée par l'expression des qualités morales 
qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout ftme. 
Le génie de la prière semblait purifier, atnoindrir 
les traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait 
resplendir. Qui n'a pas obser\'é le phénomène de cette 
transfiguration sur de saints visages où les habitu- 
des de l'âme finissent par triompher des traits les 
plus rudements contournés, en leur imprimant l'ani* 
mation particulière due à la noblesse et à la pureté 
des pensées élevées? Le spectacle de cette transfert 
mation accomplie par les souffrances qui consumaient 
les lambeaux de Tôtre humain dans cette femme agis- 
sait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier, dont 
le caractère [resta de bronze. Si sa parole ne fut plus 
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa supériorité de père de famille, domina sa con- 
duite. Sa fidèle Nanon paraissait-elle au marché, 
soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son 
maître lui sifflaient aux oreilles ;maiy| quoique l'opi- 
nion publique condamnât hautement le père Gran- 
det, la servante le défendait par orgueil pour la mai* 

SOS* 
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— £h bien, disait-elle aux détracteurs du bon* 
homme, est-ce que nous ne .deyenons pas tous plus 
4urs en vieillissant? Pourquoi ne voulez-vous pas 
qu'il se racornisse un peu, cet homme? Taisez donc 
vos menteries. Mademoiselle vit comme une reine. 
Bile est seule, eh bien! c*est son goût. D'ailleurs, mes 
maîtres ont dos raisons msyeures. 

Enfin, un soir, vers la fia du printemps, madame 
Grandet, dévorée par le chagrin encore plus que par 
la maladie; n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à 
réconcilier Eugénie avec son père, confia ses peines 
secrètes aux Gruchot, 

'— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à 
l'eau !... s*écria le président de Bonfons^ et sans mo- 
tifs! mais cela constitue des sévices tortionnaires; elle 
peut prostester contre y et tant dans que sur,., 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je 
ferai finir cette réclusion dès demaiiî. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa 
chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mou- 
vement plein de fierté, je vous prie de ne pas vous 
occuper de cette affaire. Mon père est maître chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 
conduite ne saurait être soumise à l'approbation ni 
2hla désapprobation du monde; il n'en est comptable 
qu'à Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
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sileuce à cet égard. Blâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
sieurs, de rintérêt que vous me témoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensants qui courent par la ville, et des- 
quels j*ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison^ dit madame Grandet. 

— Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et Tamour 
avaient imprimée à Eugénie. 

— Eh iMen ! ma fillCy laisse à monsieur Gruchot le 
soin d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du suc- 
cès. Il connaît ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu de 
temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que 
ton père et toi vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d'£ugénie> il vint faire 
un certain nombre de tours dans son petit jardin : il 
avait pris pour cette promenade le moment où Eu- 
génie se peignai t« Quand le bonhomme arrivait au 
gros noyer, il se cachait derrière le tronc de l'arbre, 
restait pendant quelques instants à contempler les 
longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre 
les pensées que lui suggérait la ténacité de son ca- 
ractère et le désir d'embrasser son enfant ^\xn^\^ 
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il demeuirai^ ass^s sur le petit bsmc de bois pound ot 
Gharleç et Engénie s'étaient juré up éternel amour, 
pendant qu'elle regai^dait aus^i son p^re à la dérobée 
ou dans son mirpin S'il se levait et recomm^çait sa 
promenade, elle s'assepit complaisamment i ia fe- 
nêtre et se mettait ^ examiner le pan de mur cjù pen- 
daient les p],us jolies fleurs, d*oii sprtai^nl, d^entre 
les crevasses, des cheveux de yéngs, des liserons et 
une plante grasse, jaune o]i blanche^ un sçdutn très- 
abondant dans les vignes de Saumur eit h Tours. 
Maître Cruchot vint de bonne heure, et trouva le 
vieux vigneron assis par un bea\^ jour de juin sur le 
petit |3anc, le do$ appuyé au mpr ipiJoyj^Dj opciipé à 
voir sa fille. 

r- Qu'y a-t-il pour votre iservice, rn^îlro GruckQt ? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires^ 

— Ahl ah! avez-vous un peu d'or à ipe douper 
contre des écusî 

— Non, non, il ne s'agit pas fi'^rgent^ mais de 
votre fille Eugénie. Tout le moncje parle d'€#B et d^ 
vous. 

— De quoi se môle-t-on ? Charbonnier e$t maître 
chez lui. 

— D'accord; le charbonnier est maître do se tuer 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter sqb^ çiçgjenrt par les 
fenêtres. 

—Comment cela? 
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— Ehl mais votre femme est très-malade, non 
ami. Vous devriez même consulter monsieur Bergé- 
rin ; elle est en danger de mort. Si elle venait h mou^ 
rir sans avoir été soignée comme il faut, vous ib se- 
riez pas tranquille, je le crois. 

— Ta, ta, ta^ ta, vous savez ce qu'a ma fehime ! 
Ces "médecins^ une fois qu'ils ott mis lé piecï chez 
vous, ils viennent des cinq à six fois par Jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez compp vpjifa l'en- 
tendrez. Nous sommes de vrais amis; il p*y a pas, 
dans tout Saumur, un homme qui prenne pjlus qup 
moi d'intérêt à ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante, vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci 
n'est d'ailleurs pas l'affaire qui m'amèo^. U s'agit d^ 
quelque chose de plus grave pour vous, peut-être. 
Après tout, vous n'avez pas envie de tuer votre 
femme, elle vous est trop utile. Sai^j^fz doçic à la si- 
tuation où vous seriez vis-à-vis de yo{i:e ftUe si tç4i 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes è 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec 
votre femme. Votre fille sera en djoit de réçlaiper le 
partage de votre fortune, de faire vendre Froidfopd* 
Enfin, elle succède à sa mère, de qui vqus pe pouvez 

•..•I • r'.li ■ ; • • . • • ' 

pas hériter» 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homj^et quî n'était pas auRsi fort en législation qu'il 



228 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

pouvait rètre en commerce. Il D*avait jamais pensé i 
une licitation. 
— - Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, 

dit Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Grucbot ? 

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— £b bien l était-il à elle? demanda le notaire. 

-^ Ils me disent tous cela 1 dit le boubomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Allez-vous, pour une misère, reprit Grucbot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ab 1 vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sère !..• 

— Eh 1 mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige ? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut- 
être I Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous enten- 
dant... 

— ■ Parla serpette de mon père! s'écria le vigneron 
qui s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot 
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Après un moment de silence ou d'agonie, le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s'y trouve bien des douleurs ! Cruchot, 
reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me trom- 
per; jurez-moi sur l'honneur que ce que vous me 
chantez là est fondé en droit. Montrez-moi le code, 
je veux voir le code, 

■ 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier ? 

— Cela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille ! 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah ! ma femme, 
je l'aime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha^ revint, ety 
jetant un regard etTrayant à Cruchot : — Comment 
faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple- 
ment à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un par- 
tage de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à 
faire, moi?..« des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages... 

— Nous verrons, nous verrons. Ne çw\w\a ^\i&^^ 
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pouvait l*6tre en conimerce. Il n*avait jamais pensé à 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, 
dit Grucbot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Crucbot ? 

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

-* £b bien ! était-il à elle? demanda le notaire. 

-* Ils me disent tous cela t dit le bonhomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Allez-vous, pour une misère, reprit Gruchot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ah t vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sère !••• 

— Eh 1 mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut- 
être I Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous enten- 
dant... 

— Parla serpette de mon père! s'écria le vigneron 
qui s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Gruchot. 



4? 
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— Ta, la, là, la, dit le père d'une Voix cares- 
sante, n6as verrons cela. 

— Bonté dû ciel! Euèénie, ctià la màré en rou- 
gissant de joie, vieibs embrasser ton père, il te par- 
donne I 

r 

Mais^ lé bonhomme avait diéparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tâchant de metti^ 
en ordre ées( idées renversées. Grandet commençait 
alors sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice iè*étàit adcrué comme 
:^*accroissent touiés lés passions persistantes de 
rhomme. Suivant une observation faite sur les âtares, 
sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie «t été 
consacrée à une pensée dominante, son sentiment 
avait affectionné plus particulîèreihèht un symbole 
de sa passion. La vue de l'or, la pdsSëssion de l'or 
était devenue sa monomanie. Son esprit de despo- 
tisme avait grandi on proportion dé ^on avarice, et 
abandonner la direction de là moindre partie de ses 
biens h la hiort de $a femme lui paraissait une choie 
contre haiure. Déclarer sa fortune à sa fille, inveiitô- 
rier Tuniversalité de ses biens meubles et immeublés 
pour les liciter?... — Ce ferait à se couper la gorge, 
dit-il tout haut au milieu d'un clos eh examinant les 
œps. Enfin il prit son parti, revint à SaUbiut à Theure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de l'amadouer, afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant Jusqu'au dernier soupir les rôneâ de 



V. 



• 
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ses millions. Au moment où le bonhomme^ qui par 
hasard avait pris son passe-partout^ montait l'escalier 
à pas de loup pour venir chez sa femme, Eugénie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire^ 
Toutes deux^ en Tabsence de Grandet, se donnaient 
le plaisir de voir le portrait de Charles en examinant 
celuii de sa mère. 

— C'est tout à fait son front et sa bouche! di- 
sait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la 
porte. Au regard que jeta son mari sur Tor, ma- 
dame Grandet cria : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. — Qu'est-ce que 
c'est que cela ? dit-il en emportant le trésor et allant 
se placer à la fenêtre. Du bon or! de l'or! s'écria-t-il. 
Beaucoup d'or! ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles 
t'a donné cela contre tes belles pièces. Hein I pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne affaire, fiûlle! 
Tu es ma fille, je le reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres. N'est-ce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble 
est un dépôt sacré. 

—Ta, ta, ta, il a pris ta fortune, faut te rétablir ton 
petit trésor. 

— Moii père!... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour 



EUGÉNIE graudet 233 

faire sauter une plaque d'or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le 
ressaisir; mais le tonnelier^ qui avait tout à la fois 
Tœil à sa fîlle et au coffret^ la repoussa si violemment 
en étendant les bras^ qu'elle alla tomber sur le lit de 
sa mère. 

— Monsieur! monsieur i cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever l'or. 

— Mon père ! cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix, au nom de votre salut éternel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à ceci I Cette 
toilette n'est ni à vous ni à moi^ elle est à un mal- 
tieureux parent qui me l'a confîée, et je dois la lui 
rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 

— Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me dés- 
honorez I Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce 1 dit la mère. 

— Mon pèrel... cria Eugénie d'une voix si éclatante 
que Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s'en arma* 
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. — Ëh bien? lui dit frpidemenl Grandet en soariAnil 
à froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit lé 
mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement 
une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade ; vous 
tuerez encore votre fille. Allez maintenant; blessure 

/ pour blessure! 
1/ Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et re- 
garda sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-iL 

— Oui, monsieur, dit la mère. 

—Elle le ferait comme elle le dit I cria Nanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 
Le tonnelier regarda For et sa fille alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit. — 
Là, voyez-vous, mon cher monsieur? madame sa 
meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc ! s'écria vivement le tonnelier en 
jetant la toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher 
monsieur Bergerin. Allons, la mère, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, fifllle? Plus de pain sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras. Ah ! elle ouvre lesyeui. 
Eh bien I la mère, mémère, timère, allons donc ! 
Tiens, vois, j'embrasse Eugénie. Elle aime son coo- 
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sîD^ elle répouserâ si elle veut, elle lui gardera lé 
petit coffîre. Mais vis longtemps^ ma pauvre femme. 
Allons^ remue doncl Écoute, tu auras te plus beau 
reposoir qui se soit jamais fait à Saumur. 

— MonDieii, poùvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant? dit d'une voix fkible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et re- 
vint avec une poignée de louis qU*il éparpilla sur le 
lit. — Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour 
vous, dii-il eu maniant les louis. Allons, égaye-toi, 
ma femme; porte-toi bien; tune manquerai de tien, 
ni* Eugénie non plus. Voilà cent louis d'or pour elle. 
Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

— Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est ça, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs à 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme? 

— Hélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne sau- 
rais me lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas 
combien je t'aime. Et toi, ma fille! Il la serra, l'em- 
brassa. Oh I comme iiesi bon d'embrasser sa. ^V\!^ 
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il demeurait ass^s sur le petit bs^ne de bois pound oh 
Charles et Eugénie s'étaient juré un éternel ^mour, 
pendant qu'elle regardait aus^i sou p^re à la dérobée 
pu dans son miroir* S'il se levait et recomm^çait sa 
promenade, elle s*assiBvait complaisamm^ent i ia fe- 
nêtre et se mettait h^ examiner le pan de mur où pen- 
daient les p\us jolies ûeurs^ d*p(i sp^ctaiçnl, d^entre 
les crevasses, des cheveux de Yénqs, des liserons et 
une plante grasse^ jaune op bls^uche, un sçdwn très- 
abondant dans les vignes de Saumur eit à Tours. 
Maître Cruchot vint de bonne heure, et trouva le 
vieux vigneron assis par un beavi jour de juin sur le 
petit f)anc, le dos appuyé au mjur çii^oyjçuj o^açiipé à 
voir sa fille. 

r- Qu'y a-t-il pour votre jservicç, in^îlre Cruckol? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d•afl^air^s. 

— Ah l ah ! avez-vous un peu d'or à ipe doufier 
contre des écus? 

I 

— Non, non, il ne s'agit pas fi'^rgent, mais de 
votre fille Eugénie. Tout le mûn4e parle d'e^e et d^ 
vous. 

— De quoi se mèle-t-on ? Charbonnier e$t maître 
chez lui. 

— t)'accord; le charbonnier est maîtxe do se tuer 
aussi^ ou, ce qui est pis, de jeter squ ^i^purt par les 
fenêtres, 

— Comment cela? 
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— Ehl mais votre femme est très-malade, non 
ami. Vous devriez même consulter monsieur Berg^- 
rin; elle est en danger de mort. Si elle venait à mou- 
rir sans avoir été soignée comme il faut, vous ne se* 
riez pas tranquille, je le crois. 

— Ta, ta, ta> ta, vous savez ce qu'a ma femme ! 
Gesmédedns^ une fois qu'ils otit mis le pied^chez 
vous, ils viennent des cinq à six lois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez compie vous l'en- 
tendrez. Nous sommes de vrais amis; il n'y a pas, 
dans tout Saumur, un homme qui prenpe plus qu0 
moi d'intérêt à ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante, vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci 
n'est d'ailleurs pas l'affaire qui m'amène, il s'agit de 
quelque chose de plus grave pour vous, peut-être. 
Après tout, vous n'avez pas envie de tuer votre 
femme, elle vous est trop utile. Songpz donc à la si- 
tuation où vous seriez vis-à-vis de votre fiJle si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec 
votre femme. Votre flUe sera en djoit de réclamer le 
partage de votre fortune, de faire vendre Rroidfond. 
Enfin, elle succède à sa mère, de qui vous ne pouvez 

.., • ...I: ■ • ■ 

oas hériter. 



Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
omme, qui n'était pas auui fort en législation qu'il 
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pouvait l*6tre en commerce. Il n'avait jamais pensé à 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, 

dit Grucbot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot ? 

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

-* Elle a donné son or. 

-*£b bien ! était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela t dit le bonhomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ah t vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sère î... 

— Eh l mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
l'inventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut- 
être I Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous enten- 
dant... 

— Parla serpette de mon père! s'écria le vigneron 
qui s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot. 
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Après un moment de silence ou d'agonie^ le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s'y trouve bien des douleurs ! Cruchot, 
reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me trom- 
per; jurez-moi sur Thonneur que ce que vous me 
chantez là est fondé en droit. Montrez-moi le code^ 
je veux voir le code. 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier ? 

— Cela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille ! 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah ! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, ety 
jetant un regard effrayant à Cruchot : — Comment 
faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple- 
ment à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un par- 
iage de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
lis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à 
aire, moi?... des liquidations, des inventaires, des 

entes, des partages... 

— Nous venons, nous verrons. Ne çwtoûs ^>a& ^^ 



290 . SCÈNES DE LA YIE DE PROVINCE 

cek^, Gruchot. Voos me tribouillez les entrailles. Àvez- 
fousreçu de For? 

— Non; mais j'ai quelques vieux louis, une di- 
zaine, je vous les donnerai. Uon bon ami, faites la 
paix avec Eugénie. Voyez-vous^ tout Saumur vous 
jette la pierre. 

— Les drôles 1 

— Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie. 

— A 99, Gruchot? 

— Oui. 

— Eh ! eh I 99, dit le bonhemme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
gis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la 
mère, tu peux passer la journée ave.c ta fille, je vas à 
Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C'est le Jour 
do notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix 
écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y a assez 
longtemps que tu veux en faire un, régale-toi ! Amu- 
sez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive la 
joiel... Il jeta dix éÇus de six francs sur le lit de sa 
femme et lui prit la tête pour la baiser au front. — 
Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exilée de votre cœur? dit-elle avec émotion. 
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— Ta, ta, la, ta, dit le père d'une Voix cares- 
sante, niuà verrons cela. 

— Bonté dû ciel! Eugénie, cHà la ioa^ré en rou- 
gissant de joie, vieibs embrasser ton père, il te par- 
donne! 

Mais lé bonhomme avait diéparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tâchant de mettre 
en ordre i&es( idées renversées. Grandet commençait 
alors sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice lè'étàit adcruè comme 
s'accroissent toutes lés passions jpérslstaiites de 
l'homme. Suivant une observation faite sur les avares, 
sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie i été 
consacrée à une pensée dominante, son sentiment 
avait affectionné plus particulièreihëht un symbole 
de sa passion. La vue de Tor, la pdséëssion de l'or 
était devende sa monomanie. Son esprit de despo- 
tisme avait grandi on proportion de ^on avarice, et 
abaridonner la direction de là moindre partie de ses 
biens h la hiort de àa femme lui paraissait une choèe 
eonire hature. Déclarer sa fortune à sa fille, invento- 
rier l'universalité de ses biens meubles et immeubles 
pour les liciter?... — Ce ferait à se couper la gorge, 
dit-il tout haut au milieu d'un clos eh examinant les 
oeps. Enfin il prit son parti, revint à SaUbiur à l'heure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de l'amadouer, afin de pouvoir mourir royale- 
menl en tenant Jusqu'au dernier soupir les rôneé de 
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ses millions. Au moment où le bonhomme^ qui par 
hasard avait pris son passe-partout^ montait Tescalier 
à pas de loup pour venir chez sa femme, Eugàiie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire. 
Toutes deux, en l'absence de Grandet, se donnaient 
le plaisir de voir le portrait de Charles en examinant 
celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son front et sa bouche! di- 
sait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la 
porte. Au regard que jeta son mari sur Tor, ma- 
dame Grandet cria : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. — Qu'est-ce que 
c'est que cela? dit-il en emportant le trésor et allant 
se placer à la fenêtre. Du bon or! de l'or! s'écria-t-il. 
Beaucoup d'or! ça pèse deux livres. Ahl ah! Charles 
t'a donné cela contre tes belles pièces. Hein I pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne affaire, fiûlle! 
Tu es ma fille, je le reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres. N'est-ce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble 
est un dépôt sacré. 

—Ta, ta, ta, il a pris ta fortune, faut te rétablir ton 
petit trésor. 

— Moii père!... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour 
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faire saater une plaque d'or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour la 
ressaisir; mais le tonnelier, qui avait tout à la fois 
Tœil à sa fîlle et au coffret, la repoussa si violemment 
en étendant les bras, qu'elle alla tomber sur le lit de 
sa mère. 

— Monsieur! monsieur ! cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever For. 

— Mon père ! cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix, au nom de votre salut éternel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à ceci I Cette 
toilette n'est ni à vous ni à moi^ elle est à un mal- 
heureux parent qui me l'a confiée, et je dois la lui 
rendre intacte. 

—Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 

— Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me dés- 
honorez 1 Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce 1 dit la mère. 

— Mon pèrel... cria Eugénie d'une voix si éclatante 
que Kanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s'en arma* 



S3^ SCÈNES DE LA VtiB DE PllOVlNCS 

. — £h bien ? lui dit froidement Grandet en sonrijuil 
à froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit là 
mère. 

— Mon père^ si votre couteau entame seulement 
une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Voiis 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade ; vous 
tuerez encore votre fille. Allez maintenant; blessure 

pour blessure! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et re- 
garda sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 

—Elle le ferait comme elle le diti criaNanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 
Le tonnelier regarda For et sa fille alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit. — 
Là, voyez-vous, mon cher monsieur ? madame sa 
meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc ! s'écria vivement le tonnelier ea 
jetant la toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher 
monsieur Bergerin. Allons, la mère, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, fifille?Plusde pain sec, tu man- 
geras tout ce (|ue tu voudras. Ah ! elle ouvre les yeux. 
Eh bieni la mère, mémère, timère, allons donc! 
Tiens^ vois, j'embrasse Eugénie. Elle ahne son coo- 
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sin^ elle Tépouserâ si elle veut, elle lui gardera lé 
petit coffire. Mais vis longtemps^ ma pauvre femme. 
Allons^ remue donc! Écoute, tu auras le plus beau 
reposoir qui se soit jamàiè fait à Saumiir. 

— Mon Dieu, poùVez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant? dit d'une voix fkible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et re- 
vint avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le 
lit. — Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour 
vous, dit-il eu maniant les louis. Allons, égaye-toi, 
ma femme; porte-toi bien; tu ne manqueras de tien, 
m Eugénie non plus. Voilà cent louis d'or pour elle. 
Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

— Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est ça, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs à 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme? 

— Hélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne sau- 
rais me lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas 
combien je t'aime. Et toi, ma fille! Il la serra, l'em- 
brassa. Oh t comme c'est bon d'embrasser sa ^VV^ 
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après une brouille ! ma fifille ! Tiens, vois-tu^ mémëre, 
nous ne faisons qi|*un maintenant. Va donc serrer 
cela, dit-il à Eugénie en lui montrant le coffret. Va, 
ne crains rien. Je ne t*en parlerai plus, jamais. 

Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 
mur^ arriva bientôt. La consultation unie, il déclara 
positivement à Grandet que sa femme était bien mal^ 
mais qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et 
des soins minutieux pourraient reculer l'époque de sa 
mort vers la un de l'automne. 

— Ça coûtera- t-il cher? dit le bonhomme; faut-il 
des drogues? 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soin, répon- 
dit le médecin qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, 
vous êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me ûe 
à vous, venez voir ma femme toutes et quantes fois 
vous le jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme; je l'aime beaucoup, voyez- vous, sans que 
ça paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en 
dedans et me trifouille l'âme. J'ai du chagrin. Le cha- 
grin est entré chez moi avec la mort de mon frère, 
pour lequel je dépense, à Paris, des sommes..., les 
yeux de la tête, enfin I et cela ne finit point. Adieu, 
monsieur; si l'on peut sauver ma femme, sauver-la, 
quand même il faudrait dépenser pour ça cent ou 
deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
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la âanté de sa femme', dont la succcession ouverte 
était une première mort pour lui; malgré la complai- 
sance qu'il manifestait en toute occasion, pour les 
moindres volontés de la mère et de la fille étonnées; 
malgré 1<^ soins les plus tendres prodigués par Eugé- 
nie, madame Grandet marcha rapidement vers la 
mort Chaque jour elle s'affaiblissait et dépérissait, 
comme dépénssent la plupart des femmes atteintes, 
à cet fige, par la maladie. Elle était frêle autant que 
les feuilles des arbres en antomne. Les rayons du ciel 
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le so* 
leil traverse et dore. Ce fut une mort digne de sa vie, 
une mort toute chrétienne, n'est-ce pas dire sublime? 
Au mois d'octobre 1822 éclatèrent particulièrement 
ses vertus^ sa patience d'ange et son amour pour sa 
fille; elle s'éteignit sans avoir laissé échapper la 
moindre plainte. Agneau sans tache, elle allait au 
ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce compagne 
de sa froide vie, à laquelle ses derniers regards sem- 
blaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser 
cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu 
d'un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toison, 
ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a 
de bonheur que dans le ciel ; tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison oh elle était 
née, où elle avait tant souffert, où sa mère venait de 
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mourin Bile ne pouvait contempler la croisée et la 
chaise à patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir méconnu l'&me de son vieux père en 
se voyant Tobjet de ses soins les plus tendres ; il ve- 
nait lui donner le bras pour descendre au déjeuner; 
il la regardait d'un œil presque bon pendant des beo- 
res entières; enfin il la couvait comme si elle eût été 
d'or. Le vieux tonnelier se ressemblait si peu à loi- 
mêmoy il tremblait tellement devant sa fiVQ, qme Na- 
non et les Gruchotins, témoins de sa faiblesse^ fat* 
tribuèrent à son grand è^ge, et craignirent ainsi quel- 
que affaiblissement danssps facultés ; mais le jour oà 
la famille prit le deuil, après le dtner où fut convié 
maître Gruchot, qui seul connaissait le secret de son 
client, la conduite du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la ta- 
ble fut ôtée et les portes soigneusement closes^ te voilà 
héritière de ta mère, et nous avons de petites af- 
faires à régler entre nous deux. Pas vrai, Gruchot 

— Oui? 

— Est-il donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon père ? 

— Oui, oui, fifllle. Je ne pourrais pas durer dans 
l'incertitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Oh ! mon père... 

— Eh bien I il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fiasse? 
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— Mais, fifîlle, ça ne me regarde pas. Dites-lui donc, 
Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait 
ni partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l'argent comptant qu'il peut posséder. 
Donc, pour cela, y faudrait se dispenser de fKire l'iil- 
yentaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
indivise entre vous et monsieur Votre père... 

— Cruchot, êtes-vous bien sûr de beia, pour en 
parler ainm devant un enfant? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— bu}, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne vou- 
lez me dépouiller. N*est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie, impatientée. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acte, par lequel vous renonceriez à la succession de 
madame votre mère, et laisseriez à votre père l'usu- 
fruit de tous les biens indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue propriété. 

•— Je pe comprends rien à tout ce que vous mo 
dites, répondu Eugénie; donnez-moi Tacte, ètmon- 
trez-çioi Ja place où je dois signer. 

I^ pî^re Grandet regardait alternativement l'acte et 
sa fille, sa fille et l'acte, e^ éprouvant de si vidlehtes 
émotlopç qu'il s'essuya quelques gouttes dé sueur vë-" 
nues sur son front. 

— pifiUle, dit-il, au lieu de signer <;et acte qui coû*^ 
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tcra gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour l'a- 
venir, j'aimerais mieux ça. Je te ferais alors tous 
les mois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, 
tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais à 
ceux pour lesquels tu en fais dire...ll6in ! cent francs 
par mois, en livres? 

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira^ mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon de* 
voir de vous faire observer que vous vous dépouillez... 

— Eh 1 mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me fait? 

— Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'eét dit, s'écria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec 
la sienne. Eugénie, tu ne le dédiras point, tu es une 
honnête fille, hein ? 

— Oh! mon père... 

Il l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras 
à rétouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donné : nous sommes 
quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires. 
La vie est une affahre. Je te bénis ! Tu es une ver- 
tueuse fllle, qui aime bien son papa. Fais ce que ta 
voudras maintenant. A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez à bien 
préparer l'acte de renonciation au greffe du tribunal. 

Le lendemam, vers midi, fut signée la déclaration 
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par laquelle Blugénie accomplissait elle-iBême sa spo- 
liation* Ciepepciant» malgré sa parole, à la fin de la 
première année, le vieux tonnelier n'avait ^as encore 
donné un sou des cent francs par mois si solennelle- 
ment promis à sa fiUe. Aussi, quand Eugénie lui en 
parla pl$isammej|^ ne put-il s'empêcher de rougir i 
il n^ofita vivement à son cabinet, revint, et lui pré- 
senta environ le tiers des bijoux qu'il avait pris & son 
neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d*irenic^ 
veux-tu ça pour te$ douze cents francs? 

— 0)1 1 mon père I vrai, me ^es donnez-vous? 

— Je fen rendrai autant l'année prochaine, dit-il 
en les lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de 
temps tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se 
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur 
ie sentiment de sa fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore», 
sentit la nécessité d'initier sa fille aux secrets du mé« 
nage. Pendant deux années consécutives il lui fit 
ordonner en sa présence le menu de la maison, et 
recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et 
successivement les noms, la contenance dei sies dos, 
de ses fermes. Ye^s 1^ troi^ièime année, il l'avait si 
bien accoutumée à toutes ses fàçonç d'avaricQ, il les 
ay$[i| si yéritabloment tournées chez elle en habitude, 
qu'il |,^i laissa sans crainte les cleif$ de ia dépense et 
Hnf^tua (^ maitresjse au logi^ 
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Cinq ans se passèrent sans qu*aucun événement 
marquât dans l'existence monotone d'Eugénie et de 
son père. Ce furent les mêmes actes constamment 
accomplis avec la régularité chronométrique des 
mouvements de la vieille pendule. La profonde mé- 
lancolie de mademoiselle Grandet n'était un secret 
pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause, jamais un mot prononcé par elle ne Justifia les 
soupçons que toutes les sociétés de Saumur formaient 
sur rétat du cœur de la riche héritière. Sa seule com- 
pagnie se composait des trois Gruchot et de quel- 
ques-uns de leurs amis^ qu'ils avaient insensiblement 
introduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer aa 
whist, et venaient tous les soirs faire la partie. Dans 
Tannée 1827, son père, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé de l'initier aux secrets de sa fortune ter- 
ritoriale, et lui disait, en cas de difficultés, de s*en 
rapporter à Gruchot le notaire, dont la probité lui 
était connue. Puis, vers la fin de cette année, le bon- 
homme fut enfin, à Tâge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès... 
Grandet fut condamné par monsieur Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de 
son père» et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pensée, coniine dans celle de 
toutes les femmes aimantes, Taniour était le monde 
entier y et Gharles n'était pas là. Elle fut sublime de 
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soins et d'attentions pour son vieux père, dont les 
facultés commençaient à baisser^ mais dont Tavarice 
se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cçt 
homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le 
matin il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein 
d*or. Il restait là sans mouvement ; mais il regardait 
tour à tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et 
la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte 
dds moindres bruits qu'il entendait ; et, au grand 
étonnement du notaire, il entendait le bâillement de 
son chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur 
apparente au jour et à l'heure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou 
donner des quittances. Il agitait alors son fauteuil à 
roulettes jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte 
de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veil- 
lait .à ce qu'elle plaçât en secret elle-même les sacs 
d'argent les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât la 
porte. Puis elle revenait à sa place silencieusement, 
aussitôt qu'elle lui avait rendu la précieuse clef» tou- 
jours placée dans la poche de son gilet, et qu'il tâtait 
de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami le notaire, 
sentant que la riche héritière épouserait nécessaire* 
ment son neveu le président si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions : il ve- 
nait tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, 
allait à son commandement à Froi^fond, aux teTtQi&» 
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aux prés, aux vignes, vendait les récoltes, et irans^ 
matait tout en or et en argent qui venait se réunir 
seorètemimt aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin 
arrivèrent les jours d*agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction. Il vonhit rester assis au coin de son feu, 
deyant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur lui, 
et disait è Nanon : ^- Serre, serre ça, pour qu'on ne 
me vole pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, où 
toute sa vie s'était réfugiée, il les tournait aussitôt 
vers la porte dû cabinet oh gisaient ses trésors, en 
disant à àa fille: — Y sont-îlsf j sont-ils? d*un son 
de voix qui dénotait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à Tor... mets de For devant moi! 
Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il 

demeurait des heures entières les yeux attachés sur 
les louis, comme un enfant qui, au moment où il 
commence à voir, contemple stupidement le même 
objet; et, comme à un enfant, il lui échappait un 
sourire pénible. 

— Ça me réchauffe ! disait»il quelquefois en lais- 
sant paraître sur sa figure une expression de béati- 
tude* 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, 
ses yeux, morts en apparence depuis quelques heu- 
res» se ranimèrent à la vue de la croix^ des chando-* 



EUGÉNIE GRANDBT 245 

liers, du bénitier d'argent qu'il regarda fixement, et 
sa loupe remua pour la dernière fois. Lorsque le prê- 
tre lui approcha des lèvres le crucifix en vermeil pour 
lui faire baiser le Christ, il fit un épouvantable geste 
pour le saisir^ et ce dernier effort lui coula la vie; il 
appela Eugénie, qu'il ne voyait pas^ quoiqu'elle fût 
agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses larmes 
une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi ! demanda-t-elle, 

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de 
ça lèt-bas, dit-il en prouvant par cette dernière pa- 
role que le christianisme doit être la religion des 
avares, 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde 
dans cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pûl 
jeter un regard avec la certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui Taimàt pour elle et 
avec qui elle pût causer de ses chagrins. La Grande 
Kanon était un^ providence pour Eugénie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Cruchot qu'elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens fonds dans l'arrondissement de Sau- 
mur, six millions placés en trois pour cent à soixante 
francs, ^t il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus 
deux millions en or et cent mille francs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale 
'de ses biens allait à dix-sept millions. 
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— OÙ donc est mon cousin î se dit-elle. 

Le jour où maître Gruchot remit à sa cliente Tétat 
delà succession devenue claire et liquide, Eugénie 
resta seule avec Nanon, assise Tune et l'autre de 
chaque côté de la cheminée de cette salle si vide, où 
tout était souvenir, depuis la chaise à patins sur la- 
quelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules... 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais où il est, ce 
mignon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide 
et obscure maison, qui pour elle composait tout l'u- 
nivers, il n'était question, de Nantes à Orléans, que 
des dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un 
de ses premiers actes fut de donner douze cents 
francs de rente viagère à Nanon, qui, possédant déjà 
six cents autres francs, devint un riche parti. En 
moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à celui 
de femme, sous la protection d'Antoine Cornoiller, 
qui fut nommé garde général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller eut sur 
ses contemporaines un immense avantage. Quoi- 
qu'elle eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas 
en avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient 
résisté aux attaques du temps. Grâce au régime de 
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sa vie monastique^ elle narguait la vieillesse par un 
teint coloré, par une santé de fer. Peut-être n'avait- 
elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au jour de son 
mariage. Elle eut les bénéflces de sa laideur, et ap- 
parut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure in- 
destructible un a2r de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est 
bon teint, disait le drapier. — Elle est capable de 
faire des enfants , dit le marchand de sel; elle s'est 
conservée comme de la saumure, sous votre res- 
pect. — Elle est riche , et le gars Cornoiller fait un 
bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux 
logis, Nanon, qui était aimée de tout le voisinage, 
ne reçut que des compliments en descendant la rue 
tortueuse pour se rendre à la paroisse. Pour présent 
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de cou- 
verts. Cornoiller, surpris d'une telle magnificence, 
parlait de sa maîtresse les larmes aux yeux ; il se se- 
rait fait hacher pour elle. Devenue la femme de 
confiance d'Eugénie , madame Cornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
un mari. Elle avait enfin une dépense à ouvrir, h 
fermer, des provisions à donner le matin , comme 
faisait son défunt maître. Puis elle eut à régir deux 
domestiques, une cuisinière et une femme de cham* 
bre chargée de raccommoder le linge de la maison, 
de faire les robes de mademoiselle. Cornoiller cu- 
mula les fonctions de garde et de régisseur. Il e^t« 
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inutile de dire que la cuisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanon étaient de véritables 
perles. Mademoiselle Grandet eut ainsi quatre servi» 
teurs dont le dévouement é(ait sans i)ornes. Les 
fermiers ne s'aperçurent donc pas de la mort du 
bonhomme, tant il avait sévèremfit établi les usages 
et coutumes de son administration, qui fut soigneu- 

a 

sèment continuée par monsieur et madame Cor- 
noiller. 

^ trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 
lies félicités <^e la vie. Sa pâle et triste enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le cœur méconnu, 
froissé, avait toujours souffert. En quittant avec joie 
Texistence, cette mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, 
et lui laissa dans l'âme de légers remords et d'éternels 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie, était 
pour elle un principe de mélancolie. Après avoir en* 
trevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait 
donné son cœur entre deux baisers furtivement accep- 
tés et reçus ; puis il était parti, mettant tout un monde 
entre elle et lui. Cet amour, maudit par son père, 
lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frôles espérances. Ainsi, jus- 
qu'alors, elle s'était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : Tàme a besoin d'ab- 
sorber les sentiments d'une autre âme, de se les assi- 
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«niler pour le$ lui restituer plus riches. Sans ce beau 
phéoomène hutnain, point de vie au cœur; Tair lui 
manqfue alors, il souffre et dépérit. Eugénie commen- 
çait à souffrir. Pour elle, la fortune n'était ni un pou- 
voir ni une consolation ; elle ne pouvait exister que 
par Tâdnour, par la religion, par sa foi dans l'avenirr 
Uatfidur lui expliquait l'éternité. Son cœur et TÉVan* 
gile lui signalaient deux mondes à attendre. Elle se 
plongeait nuit et jour au sein de deux pensées inO- 
nies, qui pour elle peut-être n'en faisaient qifune 
seule. Elle se retirait en elle-même^ aimant et se 
croyant aimée. Depuis sept ans, sa passion avait tout 
envahi. Ses trésors n'étaient pas les millions dont 
les revenus s'entassaient, mais le cofïtet de Charles, 
mais les deux portraits suspendus à son lit, mais les 
bijoux rachetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais 
le dé de sa tante, duquel s'était servi sa mère, et que 
tous les jours elle prenait religieusement pour tra- 
vailler à une broderie, ouvrage de Pénélope, entre- 
pris seulement pour mettre à son doigt cet or plein 
de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable 
que mademoiselle Grandet voulût se marier durant 
son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la famille 
Cruchot, dont la politique était sagement dirigée par 
le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner l'héritière 
en l'entourant des soins les plus affectueux. Chez 
elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'unQ 
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société composée dès plus chauds et des plus dévoués 
Cruchotins du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier, son chambellan, sa première dame 
d'atours, son premier ministre, son chancelier sur- 
tout, un chancelier qui voulait lui tout dire. L'héri- 
tière eût-elle désiré un porte-queue, ou lui en aurait 
trouvé un. C'était une reine, et la plus habilement 
adulée de toutes les reines. La flatterie n'émane jamais 
des grandesâmes; elle est l'apanage des petits esprits, 
qui réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour de la- 
quelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un in- 
térêt. Aussi les personnes qui venaient meubler tous 
les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nommée 
par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient- 
elles merveilleusement à l'accabler de louanges. Ce 
concert d'éloges, nouveau pour Eugénie, la fit d'a- 
bord rougir; mais insensiblement, et quelque gros- 
siers que fussent les compliments, son oreille s'accou- 
tuma si bien à entendre vanter sa beauté, que si 
quelque nouveau venu l'eût trouvée laide, ce reproche 
lui aurait été beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis elle finit par aimer les douceurs 
qu'elle mettait secrètement aux pieds de son idole. 
Elle s'habitua donc par degrés à se laisser traiter en 
souveraine et à voir sa cour pleine tous les soir». 



EUGÉNIE GRANDET 251 

Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce 
petit cercle, où son esprit, sa personne, son instruc- 
tion, son amabilité sans cesse étaient vantés. L*un 
faisait observer que, depuis sept ans, il aviait beaucoup 
augmenté sa fortune ; que Bonfons valait au moins 
dix mille francs de rente etse trouvait enclavé, comme 
tous les biens des Cruchot, dans les vastes domaines 
de rhéritière. — Savez-vous, mademoiselle, disait un 
habitué, que les Cruchot ont à eux quarante mille 
livres do rente? — Et leurs économies, reprenait une 
vieille cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. 
Un monsieur de Paris est venu dernièrement offrir à 
monsieur Cruchot deux cent mille francs de son étude. 
Il doit la vendre sMl peut être nommé juge de paix. 
— Il veut succéder à monsieur de Bonfons dans la 
présidence du tribunal, et prend ses précautions, ré- 
pondit madame d'Orsonval ; car monsieur le prési- 
dent deviendra conseiller, puis président à la cour, il 
a trop de moyens pour ne pas arriver. — Oui, c'est 
on homme bien distingué, disait un autre. Ne trou- 
vez-vous pas, mademoiselle? Monsieur le président 
avait tâché de se mettre en harmonie avec le rôle qu'il 
voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa 
figure brune et rébarbative, flétrie comme le sont 
presque toutes les physionomies judiciaires, il se met- 
tait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froidfond, 
y arrivait toujours en cravate blanche et en chemise 
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dont le jabot à gros plis lui donnait un air de famille 
avec les individus du genre dindon. Il parlait fami- 
lièrement ^ la belle héritière, et lui disait : — Notre 
chère Eugénie ! EnQn, hormis le nombre des persoi^ 
nages, en remplaçant le loto par le whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Gran- 
det, la scène par laquelle commence cette histoire 
était à peu près ia même que par le passé. La meute 
poursuivait toujours Eugénie et ses millions; mais la 
meute plus nombreuse aboyait mieux, et cernait sa 
proie avec ensemble* Si Charles fût arrivé du fond 
des Indes, il eût donc retrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts. Madame des Grassins, pour 
laquelle Eugénie était parfaite de grâce et de bonté, 
persistait à tourmenter les Cruchot. Mais alors, comme 
autrefois, la figure d'Eugénie eût dominé le tableau; 
comme autrefois, Charles eût encore été là le souve- 
rain. Néanmoins il y avait un progrès. Le bouquet pr^ 
sente jadis à Eugénie aux jours de sa fête par le pré- 
sident était devenu périodique. Tous les soirs, il ap- 
portait à la riche héritière un gros et magnifique boa» 
quet que madame Cornoiller mettait ostensiblement 
dans un bocal, et jetait secrètement dans un coin de 
la cour aussitôt les visiteurs partis. Au commencement 
du printemps, madame des Grassins essaya de trou- 
bler le bonheur des Cruchotins en parlante Eugénie 
du marquis de Froidfond, dont la maison ruinée 
pouvait se relever si Théritière voulait lui rendre sa 
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terre par uû contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie, le titre de marquise» 
et^ prenant le sourire de dédain d*Eugénie pour une 
approbation, elle allait disantque le mariage de mon- 
sieur le président Cruchot n'était pas aussi avancé 
qu'on le croyait. — Quoique monsieur de Froid fond 
ait cinquante ans, disait-elle^ il ne paraît pas plus âgé 
que ne Test monsieur Cruchot ; 11 est veuf, il a des 
enfants, c'est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de 
France, et, par le temps qui court, trouvez donc des 
mariages de cet acabit. Je sais de sciei^ce certaine 
que le père Grandet, en réunissant to,vis ses biens à 
la terre de Froifond, avait l'intention de s*enter sur 
les Froidfond. Il qie Ta souvent dit. Il était malin, le 
bonhomme. 

— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se côn- 
chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ansl... 

tendant que ces choses se passaient à Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'était 
d'abord très-bien vendue. Il avait réalisé prompte-, 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 
la ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés : ils s'a- 
perçut que le meilleur moyen d'arriver à la fortune 
était, dans les régions inlertropicales aussi bien qu'en 
Europe, d'acheter et de venidre des hommes. Il vint 
donc sur les côtes d'Afrique et fit là trçiite des nègres, 
en joignant à son commerce d'hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger sur 
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les divers marchés où ramenaient ses intérêts. U 
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait 
aucun moment de libre. Il était dominé par l'idée de 
reparaître à Paris dans tout l'éclat d'une haute for- 
tune^ et de ressaisir une position plus brillante en- 
core que celle d'où il était tombé. A force de rouler à 
travers les hommes et les pays, d'en observer les cou- 
tumes contraires, ses idées se modifièrent, et il devint 
sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sur le juste et 
l'injuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel 
des intérêts, son cœur se refroidit, se contracta, se 
sécha. Le sang des Grandet ne faillit point à sa des- 
tinée, Charles devint dur, âpre à la curée. Il vendit 
des Chinois, des nègres, des nids d*hirondelles, des 
enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins 
scrupuleux sur les droits de l'homme. Il allait alors à 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchandises 
volée par les pirates, et les portait sur les places où 
elles manquaient. Si la noble et pure figure d'Eugé- 
nie l'accompagna dans son premier voyage, comme 
cette image de Vierge que mettent sur leur vais- 
seau les marins espagnols, et s'il attribua ses premiers 
succès à la magique influence des vœux et des 
prières de cette douce fille; plus tard, les négresses, les 
mulâtresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 
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eut en divers pays effacèrent complètement te souve- 
nir de sa cousine, deSaumur, de la maison; du banc, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seule- 
ment du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 
là sa destinée hasardeuse avait cemmencé; mais il 
reniait sa famille: sou oncle était un vieux chien qui 
lui avait filouté ses bijoux ; Eugénie n'occupait ni son 
cœur ni ses pensées, elle occupait une place dans ses 
affaires comme créancière d'une somme de six mille 
francs. Cette conduite et ces idées expliquent le si- 
lence de Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint- 
Thomas, à la côte d'Afrique, à Lisbonne et aux États- 
Unis, Je spéculateur avait pris, pour ne pas compro- 
mettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Cari 
Sepherd pouvait sans danger se montrer partout in- 
fatigable, audacieux, avide, en homme qui, résolu de 
faire fortune quibuscumque viis, se dépêche d'en finir 
avec rinfamie pour rester honnête homme pendant 
le restant de ses jours. Avec ce système, sa fortune 
îîit rapide et brillante. En 1827 donc, il revenait à 
Bordeaux, sur le Marie^Caroline, joli brick apparte- 
nant à une maison de commerce royaliste. Il possé- 
dait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer 
sept ou huit pour cent en les monnayant à Paris. Sur 
ce brick se trouvait également un gentilhomme ordi- 
naire de S. M. le roi Charles X, monsieur d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser une 
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femme è la mode, et dont la fortune était aux lle§. 
Pour réparer les prodigalités de madame d'Aubrion, 
il était allé réaliser ses propriétés. Monsieur et ma-* 
dame d'Aubrion,de la maison d'Aubrion de Buch, 
dont le dernier captai mourut avant 1789, réduits à 
une vingtaine de mille francs de rente, avaient une 
fille assez laide que la mère voulait marier sans dot, 
sa fortuno lui suffisant à peine pour vivre à Paris. 
C'était une entreprise dont le succès eût semblé pro- 
blématique à tous les gens du monde, malgré Thabi- 
leté qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi ma- 
dame d'Aubrion elle<même désespérait-elle presque, 
en voyant sa ûHe, d'en embarrasser qui qu^ ce fût, 
fût-ce môme un homme ivre de noblesse. Mademoi-^ 
selle d'Aubrion était une demoiselle longue, comme 
l'insecte son homonyme, maigre, fluette, à bouche 
dédaigneuse, sur laquelle descendait un nez trop 
long, gros du bout, flavescent à l'état normal, mais 
complètement rouge après les repas, espèce de phé- 
nomène végétal plus désagréable au milieu d'un ri- 
sage pâle et ennuyé que dans tout autre. Enfin, elle 
était telle que pouvait la désirer une mère de trente- 
huit ans, qui, belle encore, avait encore des prélen- 
tions. Mais, pour contre-balancer de tels désavanta- 
ges, la marquise d'Aubrion avait donné à sa fille un 
air très-distingué, l'avait soumise à une hygiène qui 
maintenait provisoirement le nez à un ton de chair 
raisonnable, lui avait appris Part de se mettre avec 
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goilt, l'avait dotée de jolies mafirères, lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer Tange si 
vainement cherché ; elle lui avait montré la manœu- 
vre du pied, pour l'avancer à propos et en faire ad- 
mirer la petitesse, au moment où le nez avait l'im- 
pertinence de rougir; enûp, elle avait tiré de sa fllle 
un parti très-satisfaisant. Au moyen de manches lar- 
ges, de corsages menteurs, de robes bouf&ntes et 
soigneusement garnies, d'un corset à h^ute pression, 
elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, 
pour l'instruction des mères, elle aurait d& les expo- 
ser dans un musée. Charles se lia beaucoup avec ma- 
dame d'Aubrion, qui voulait précisément se lier avec 
lui. Plusieurs personnes prétendent même que, pen- 
dant la traversée, la belle madame d'Aubrion ne né* 
gligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. 
En débarquant à Bordeaux, au mois de juin 1827, 
monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion et Char- 
les" logèrent ensemble dans le même hôtel et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était criblé 
d'hypothèques; Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu*elle aurait de céder 
son rez-de-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne par- 
tageant pas les préjugés de monsieur d'Aubrion sur 
la noblesse, elle avait promis à Charles Grandet d'ob- 
tenir du bon Charles X une ordonnance royale qui 
fauloriserait, lui Grandet, à porter le nom d'Aubrion, 
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à en pt*endre les af mes, et à succéder, moyennant la 
oonstitution d'uti majorai de treAte-sit mille livres de 
renié) à AnbUoil, dans le titre de captai de Buch et 
marquis d'Aubrion. En riUûîssaht leurs fortunes, vi- 
vant en bonne intelligence, et moyennant des siné- 
cures, on pourrait réunir cent et quelques mille livrés 
dé rente à ntdte! d'Aubri<>n. --- Et quand on a cent 
mille livres de rente, un nom, une famille, que Ton 
va à la ^ur j calr je vôUs ferai nomméi* gentilhomme 
de la chamfcve, on détient tout ce qu*on veut, disait- 
elle à Charles. Ainsi Vous serez, à votre choix, maître 
des reqtiêtes aucîohSéil d'État, préfet, secrétaire d'am- 
t)assade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion : ils se côniiaissent depuis l'enfance. 

Enivré d'ambition par celte flemme, Charles avait 
caressé pendant la traversée toutes ces espérances 
qui lui dirent présentées par une main habile, et 
sous forme de confidences versées de cœur à cœur. 
Croyant les affaires de son père arrangées par son 
oncle, il se croyait ancré tout à coup dans le faubourg 
Sainl-Germainj oh tout le monde voulait alors en- 
trer* et où, à l'ombre du nez bleu de mademoiselle 
Mathilde, il reparaissait en comte d'Aubrion, comme 
les Dreux reparurent un jour eh Brézé. Ébloui par la 
prospérité de la Restauration, qu'il avait laissée chan- 
celante, saisi par l'éclat des idées aristocratiques, son 
enivrement commencé sur le vaisseau se maintint à 
Paris, où il résolut de tout faire i^our arriver à te 
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Itaute position que son égoïste l)elle-inère lui faisait 
entrevoir. Sa cousine n'était donc plus pour lui qu*un 
point dans l'espace de cette brillante perspective. Il 
revit Annette. En femme du monde , Annette conseilla 
vivement à son ancien ami de contracter cette al- 
liance, et lui promit son appui dans toutes ses entre- 
prises ambitieuses. Annette était enchantée de faire 
épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à Charles, 
que le séjour des Indes avait rendu très-séduisant : 
son teint avait bruni, ses manières étaient devenues 
décidées, hardies, comme le sont celles des hommes 
habitués à trancher, à dominer, à réussir. Charles 
respira plus à l'aise dans Paris, en voyant qu'il pou- 
vait y jouer un rôle. Des Grassins, apprenant son re~ 
tour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir 
pour lui parler des trois cent mille francs moyennant 
lesquels il pouvait acquitter les dettes de son père. Il 
trouva Charles en conférence avec le joaillier auquel 
il avait commandé des bijoux pour la corbeille de 
mademoiselle d'Aubrion, et qui lui en montrait les 
dessins. Malgré les magniflques diamants que Charles 
avait rapportés des Indes, les façons, l'argenterie, la 
joaillerie solide et futile du jeune ménage aUaient en- 
core à plus de deux cent mille francs. Charles reçut 
des Qrassins, qu'il ne reconnut pas, avec Timperti- 
nence d'un jeune homme à la mode qui, dans les 
Indes, avait tué quatre hommes er différents duels. 
Uonrieut des Grassins était déjà venu trois fois\ 
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Charles Técoula froidement; puis il lui répondit, sans 
l'avoir bien compris : 

— Les affaires de mon père ne sont pas les mien- 
nes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que vous 
avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais proO- 
ter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à la 
sueur de mon front pour aller les flanquer à la tête 
des créanciers de mon père. 

— Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
jours, déclaré en faillite? 

— Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nomme- 
rai le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce 
me sera parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous 
savez mieux que moi que quand un homme a cent 
mille livres de rente, son père n'a jamais fait faillite, 
ajouia-t-il en poussant poliment le sieur des Grassios 
vers la porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son 
cousin lui avait juré un éternel amour, et où elle ve- 
nait déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraîche, la plus 
joyeuse matinée, à repasser dans sa mémoire les 
grands, les petits événements de son amour, et les 
catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil éclairait 
le joli pan de mur tout fendillé, presque en ruine, 
auquel il était défendu de toucher, de par la fantas- 
que héritière, quoique Cornoiller répétât souvent à sa 



EUGÉNIE GRANDET 261 

femme qu'on serait écrasé dessous quelque jour. En 
ce moment, le facteur de la poste frappa, remit une 
lettre à madame Gornoiller, qui vint au jardin en 
criant : 

— Mademoiselle, une lettre! Elle la donna à sa 
maîtresse en lui disant : G'est-y celle que vous at« 
tendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

— Paris !... Cest de lui... Il est revenu. 
Eugénie pâlit, et garda la lettre pendant un moment. 

Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décache- 
ter et la lire. La grande Nanon resta debout, les deux 
mains sUr les hanches, et la joie semblait s'échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 

— lisez donc, mademoiselle. 

— Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est allé par Saumur? 

— Lisez^ vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en 
tomba un mandat sur la maison Madame des (hassiiu 
et Corret^ de Saumur. Nanon le ramassa. 

<x Ma chère cousine... » 

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et sob 
cœur se serra» 
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< Vous... » 

n me disait tn ! 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lottroi d 
de grosses larmes l^i Tinrent m% yeux* 
H- Bsi41 mort? demanda Nanon. 
^ Il n'écrirait pas, dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre que voici : 

ce Ma chère cousine, vous apprendrea, Je le orois^ 
avec plaisir, le succès de mes entreprises. Tous m'a- 
vdz porté bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi 
les conseils de mon onde, dont la mort et celle de 
ma tante viennent de m'ôtre apprises par monsieur 
des Grassins. La mort de nos parents est dans la na- 
ture, et nous devons leur succéder. J'espère que vous 
êtes aujourd'hui consolée. Rien ne résiste au temps, 
je réprouve. Oui, ma chère cousine, malheureuse- 
ment pour moi, le moment des illusions est passé. 
Que voulez-vous? en voyageant à travers de nom- 
breux pays, j'ai réfléchi sur la vie. D'enfant que j'étais 
au départ, je suis devenu homme au retour. Aujour- 
d'hui, je pense à bien des choses auxquelles je ne son- 
geais pas autrefois. Vous êtes libre, ma cousine, et 
je suis libre encore ; rien n'empêche, en apparence, 
la réalisation de nos petits projets; mais j'ai trop de 
loyauté dans le caractère pour vous cacher la situa- 
tion de mes affaires. Je n'ai point ouUié que je ne 
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m'appartiens pas ; je me suis toujours souvenu, dans 
mes lonçue^ t^averséeSi du petit banc de bois... » 

EugéniQ se leva comme si elle eût été sur des cbar- 
bons ard^atç^ çt aUa $*dS3eoir sur une dQs marche;? 
de la couTf 

a...du petit banc de bois où nous nous sommes 
juré de nous aimer toigours, du couloir, de la salle 
grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit où 
vous m'avez rendu^ par votre délicate obligeance, 
mon avenir plus facile. Oui^ ces souvenirs ont sou- 
tenu mon courage, et je me suis dit que vous pen- 
siez toujours à moi comme je pensais souvent à vous^ 
à rheure convenue entre nous. Avez-vous bien re- 
gardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? 
Aussi ne veux-je pas trahir une amitié sacrée pour 
moi ; non Je ne dois point vous tromper. Il s'agit, e^ 
ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait 4t 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour, dans le mariage^ est une chimère, 
Aiuourd*hui mon expérience me dit qu'il faut obéir h 
toutes les lois sociales, et réunir toutes les conve-r 
nances voulues par le monde en se mariant. Or, déjjit 
se trouve entre nous une différence d'âge qui peut- 
être influerait plus sur votre avenir, ma chère qovh 
sine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos 
mœurs, ni de votre éducation^ ni de vos habitudes, 
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qui ne sont nullement en rapport avec la vie de ?&• 
ris^ et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie douce 
et tranquille. Non^ Je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Aiyour- 
d'hui je possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir à la famille 
d*Aubrion^ dont rbéritière, jeune personne de dix- 
neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un titre^ 
la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa Majesté, et une position des plus brillantes. Je 
vous avouerai, ma chère cousine, que je n^aime pas 
le moins du monde mademoiselle d'Aubrlon; mais, 
par son alliance, j'assure à mes enfants une situa- 
tion sociale dont un jour les avantages seront incal- 
culables : de jour en jour les idées monarchiques re- 
prennent faveur. Donc, quelques années plus tard, 
mon fils, devenu marquis d*Aubrion, ayant un ma- 
jorât de quarante mille livres de rente, pourra pren- 
dre dans l'Etat telle place qu*il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons à nos enfants. Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 
l'état de mon cœur, de mes espérances et de ma for- 
tune. Il est possible que, de votre côlé, vous ayez ou- 
blié nos enfanlillages après sept années d'absence; 
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mais moi, je n*ai oublié ni votre indulgenoe ni mes 
paroles ; je me souviens de toutes^ même des plus lé- 
gèrement données, et auxquelles un jeune homme 
moins consciencieux que je ne le suis, ayant un cœur 
moins jeune et moins probe, ne songerait même pas. 
En vous disant que je ne pense qu'à faire unmariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nus 
amours d'enfant, n'est-ce pas me mettre entièrement 
à votre discrétion, vous rendre maltresse de mon 
sort, et vous dire que, s'il faut renoncer à mes am- 
bitions sociales, je me contenterai volontiers de ce 
simple et pur bonheur duquel vous m'avez ofif<wt de 
si touchantes images? o 

—Tan, ta, ta. — Tan, ta ti, — Tinn, ta, ta. — Toûn! 
— Toûn, ta, ti. — Tinn, ta, la..., etc., avait chanté 
Charles Grandet sur l'air de Non più andraif en si*- 
gnant : 

a Votre dévoué cousin, 

D CHARLES. » 

— Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procédés, 
se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait 
ajouté ceci : 

a P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la mai- 
son des Grassins,de huit mille francs à votre ordre, 
et payable en or, comprenant intérêts et capital de la 
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somme que vous avez eu la bonté de meprdter. J*ai- 
tends de Bordeaux une caisse où se trouvant quel- 
ques objets que vous me permettrez de vous offrir en 
témoignage de mon éternelle reoonnaissanfie. Vous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à Thôt^ 
d'Aubrion, rue HUlerin-fiertin. 

-^ Par la diligence! dit Eugénie. Une ctiose pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma vie t 

Épouvantable et complet désastre! Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage^ ni lîne planche 
sur le vaste océan des espérances! En se voyant 
abandonnées^ certaines femmes vont arracher leur 
amant au bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au 
bout du monde^ sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Gela, sans doute, est beau ; le mobile d^ ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baissent la tête et souffrent en si» 
lence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, Tamour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu bette terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, 
en pensant aux dernières paroles de sa mère, qui, 
semblable à quelques mourants, avait projeté sur 
l'avenir un coup d'œil pénétrant, lucide; puis Eu- 
génie, se souvenant de cette mort et de cette vie 






EUGÉNIE GRANDET 26? 

prophétiques, mesura d'un regard foute sa destinée. 
Elle n*ayait plus qu'à déployer ses ailes, tendre au 
cM, et vivre en prières jusqu'au jour de sa déli- 
vrance. 

» Ma mère avait raison^ dit-elle en pleurant. Souf- 
frir et mourir. 

Elle vint à pas lents de son Jardin dans la salle. 
Contre son habitude^ elle ne passa point par le cou- 
loir ; mais elle retrouva le souvenir de son cousin 
dans ce vieux salon gris, sur la cbeminée duquel 
était toujours une certaine soucoupe dont elle se ser- 
vait tous les matins à son déjeuner^ ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Cette matinée devait être so- 
l^inelle et pleine d'événements pour elle. Nanon 
lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot^ était dans les intérêts du président de 
Bonfonâ. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait 
déterminer à parlera mademoiselle Grandet, dans un 
sens purement religieux, de Tobligation oîi elle était 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les mille francs 
qu'elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit à 
Nanon de les aller chercher ; mais le curé se prit à 
sourire. 

— - Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d^une pauvre ûlleà laquelle toute la ville de Saumur 
sliitérosse, et qui, faute de charité pour elle-même» 
ne vit pas chrétiennement. 
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-— Mon Dieu! monsieur le curé> tous me trouvez 
dans un momenl où il est m*est impossible de songer 
à mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malheureuse, e n'ai d'autre refuge que FEglise; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour que 
nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien ! mademoiselle, en nous occupant de 
cette fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si 
vous voulez faire votre salut, vous n'avez que deux 
voies à suivre, ou quitter le monde ou en suivre les 
lois; obéira votre destinée terrestre ou à votre des- 
tinée céleste. 

— Ah I votre voix me parle au moment où je vou- 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, 
monsieur, je vais dire adieu au monde et vivre pour 
Dieu seul, dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réflé- 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le 
voile est une mort. 

— Eh bien ! la mort, la mort proroptement, mon- 
sieur le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité. 

— La mort! mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. N'ôtes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
en été? Votre grande fortune est un prêt qu'il faut 
rendre, et vous l'avez saintement acceptée ainsi. Vous 
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ensevelir dans un couvent, ce serait de Tégoïsme; 
quant à rester vieille fille, vous ne le devez pas. D'a- 
bord, pourriez-vous gérer seule votre immense for- 
tune ? vous la perdriez peut-être. Vous auriez bientôt 
mille procès, et vous seriez engagée en d'inextrica- 
bles difficultés. Croyez votre pasteur : un époux est 
utile; vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire 
votre salut au milieu du monde, dont vous êtes un 
des plus beaux ornements, et auquel vous devez de 
saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annon« 
cer. Elle venait amenée par la vengeance et par un 
grand désespoir. 

— Mademoiselle... dit-elle. Ah! voici monsieur le. 
curé. Je me tais, je venais vous parlor d'affaires, et 
je vois que vous êtes en grande conférence. 

— Madame^ dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
dans quelques'instants, votre appui m*est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Gras- 
sins. 

— Que voulez-dire? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son 
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mariage avec mademoîselld d'Aubrion?... Une ftemme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougît et restd muette; mais elle prit le 
parti d'affecter à l'avenir l'impassible contenance 
qu'avait prise son père. 

— Eh bien ! madame, répondit-elle aVeé Ironie, j'ai 
sans doute Tesprit dans ma poche, je né comprends 
pas. Pariez, parlez devant monsiem* le curé, vous 
savez qu'il est mon directeur. 

— Eh bien! mademoiselle, voici ce que des Gres- 
sins m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante : 

« Ma chère femme, Charles Grandet arrive des In- 
des, il est à Paris depuis un mois... » 

— Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa 
main. 

Après une pause, elle reprit la lettre. 

a ... Il m*a fallu faire antichambre deux f»^is avant 
de pouvoir parler à ce futur vicomte d'Aubrion. 
Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tous 
les bans soient publiés... » 

— Il m'écrivait donc au moment où... se dit Eugé- 
nie. Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une 
Parisienne : a Le polisson ! > Mais pour ne pas être 
exprimé, le mépris n'en fut pas nJoîns complet. 
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« ... Ce mariage est loin de se faire; le marquis 
^ d*Âubrion ne donnera pas sa fille au fila d'un banque- 
routien fe suis venu lui faire part des soins que son 
oncle et moi nous avons donnés aux af^ires de son 
père, et des habiles manœuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jus- 
qu'aujourd'hui. Ce petit impertinent n'a-t41 pas eu 
le fîront de me répondre, à moi qui^ pendant cinq 
ans, me suis dévoué nuit et jour à ses intérêts et à 
son honneur^ que les a/fairés de son père n'étaient pas les 
siennes! Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à quarante mille iVancs d'honoraires, à un 
pour cent sur la somme des créances. Mais, patience^ 
il est bien légitimement dû douze cent mille francs 
aux créanei^Sy et je rais faire déclarer soo père en 
faillite. Je me suis embarqué dans cette alTaire sur la 
parole de ce vieux caïman de Grandet^ et j'ai fait des 
promesses •» nom de la Camille. Si monsieur le vi*^ 
comte d'Aubrion se soucie peu de son honneur, le 
mien m'intéresse fort» Aussi vais-je expliquer ma posi- 
tion aux créanciers. Néanmoins, j'ai trop de respect 
pour mademoiselle Eugénie, à Fallianoe de laquelle, 
an des temps plus heureux^ nous avions pensé, pour 
agir sans que tu lui aies parlé de cette affaire... d 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans l'a- 
chever. — Je vous remercie, dit-elle à madame des 
Grassins, nous verroM cela..* 
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— En ce moment vous avez toute la voix de défunt 
votre père, dit madame des Gfassins. 

— Madame I vous avez huit mille cent francs d*or 
à nous compter^ lui dit Nanon. 

— Cela est vrai; faites-moi l'avantage de venir 
avec moi^ madame Gornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble 
sang-froid que lui donna la pensée qu'elle allait ex- 
primer, serait-ce pécher que de demeurer en état de 
virginité dans le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m*est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme de Matrimonîo le célèbre Sanchez Je 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit; mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, 
sans vouloir descendre à l'heure du dîner, malgré 
les instances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure 
où les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le fut 
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la 
sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais, quelque attentive que fût la cu- 
riosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eu- 
génie, qui s'y était attendue, ne laissa percer sur son 
visage calme aucune des cruelles émotions qui Ta- 
gîtaient. Elle sut prendre une figure riante pour ré- 
pondre à ceux qui voulurent lui témoigner de l'in- 
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térêt par des regards ^u des piaroles mélancoliques. 
Elle sut enûu oouyrir sou malheur 90us las ypiles de 
la politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables » sa payaient et 
discutaient les derniers coups de whist m venant se 
joindre au cercle des causeurs. Au moment oui ras- 
semblée fio leva en masse pour quitter le salon» il y 
eut un coup de théâtre qui retentit dans Saumur> de 
là dans Tarrondissement et dans les quatre préfec- 
tures enrironnantes, 

-«-Restez, mensieur le président» dit KugéiMaà 
monsieur de 9<mfons en lui voyant prendre sa 
canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
breuse assemblée qui ne se sentit ému, Le président 
pâlit et fut obligé de s'asseoir. 

— Au président les millions^ dit mademoiselle de 
GribeaucDurt. 

— Cest clair, le président de Bonfons épouse ma- 
demoiselle Grandet, s'écm madame d'Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup de la partie, dit l'abbé. 

— G*est un beau Mchleem^ dit la notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, 
tous voyaient l'héritière montée sur ses millions 
comme sur un piédestal. Le draitte commencé depuis 
neuf ans ae dénouait. Dire, en face de tout Saumur, 
au président de re^r, n'était-ce paaaoanoncsr qu^eile 
kit Aire de lui son mari ? DaiM les petiias viUe8« 
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les convenaiices sont si sévèremeni observées^ qu^unA 
inft'action ae ce genre y constitue la plus solennelle 
des.promesses. 

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d'une 
voix émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous 
plaît en moi. Jurez de me laisser libre pendant 
toute ma vie, de n^ me rappeler aucun des droits 
que le mariage vous donne sur moi, et ma main 
est à vous. Ohl reprit-elle en le voyant se mettre à 
SCS genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous 
tromper, monsieur. J'ai dans le cœur un sentiment 
inextinguible. L'aiâitié sera le seul sentiment que je 
puisse accorder à mon mari : je ne veux ni l'offenser, 
ni contrevenir aux lois de mon cœur. Mais vous ne 
posséderez ma main et ma fortune qu'au prix d'un 
immense service. 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le président. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le pré- 
sident, dit-elle en tiirant de son sein une reconnais- 
sance de cent actions de la Banque de France. Parlez 
pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais 
à Tmstant même. Rendez-vous chez monsieur des 
Grassins, sachez-y le nom de tous les créanciers de 
mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa suc* 
cession peut devoir, capital et intérêts à cinq pour cent 
depuis le jour de la dette jusqu'à celui du rembourse- 
ment, enfin veillez à faire faire une quittance géné- 
rale et ootariéei bien en foriiM). Vous êtes magistrat. 
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je ne me fie qu'à vous en cette afifaire. Vous êtes un 
homme loyal, un galant homme; je m'embarquerai 
sur la foi de votre parole pour traverser les dangers 
de la vie ^ Tabri de votre nom. Nous aurons l'un 
pour Fautre une mutuelle indulgence. Nous nous 
connaissons depuis si longtemps^ nous, sommes 
presque parents; vous ne voudriez pas me rendre 
malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière 
Cû palpitant de joie et d'angoisse. 

— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

— Quand vou&aurez la quittance^ monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez 
avec tous les titres à mon cousin Grandet, et vous 
lui remettrez cette lettre. A votre retour, je tiendrai 
ma parole. 

Le président comprit, lui, qu'il devait mademoi- 
selle Grandet à un dépit amoureux; aussi s'empressa- 
t-il d'exécuter ses ordres avec la plus grande promp- 
titude, aûn qu'il n'arrivât aucune réconciliation entre 
les deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie 
tomba sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était 
consommé. Le président prit la poste, et se trouvait 
à Paris le lendemain soir. Dans la matinée du jour 
qui suivit son arrivée^ il alla chez des Grassins. La 
magistrat convoqua les créanciers en l'étude du no- 
taire où étaient déposés les Utre^ et che& lequel gaa 
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somme que vous avez eu la bonté de meprtter. J*a(- 
tends de Bordeaux une caisse où se trouvent quel- 
ques objets que vous me permettrez de vous offrir en 
témoignage de mon éternelle reconnaissante. Vous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à Thôt^ 
d'Aubrion, rue Hillerin-fiertin. 

— Par la diligence! dit Eugénie. Une ctiase pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma vie t 

Épouvantable et complet désastre! Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage^ ni lîne planche 
sur le vaste océan des espérances! En se voyant 
abandonnées^ certaines femmes vont arracher leur 
amant au bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au 
bout du monde^ sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Gela, sans doute, est beau; le mobile de ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baissent la tête et souffrent en si» 
lence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, Tamour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu l^tte terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, 
en pensant aux dernières paroles de sa mère, qui, 
semblable à quelques mourants, avait projeté sur 
l'avenir un coup d'œil pénétrant, lucide; puis Eu- 
génie, se souvenant de cette mort et de cette vie 
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prophétiques, mesura d'un regard foute sa destinée. 
Bile n'ayait plus qu'à déployer ses ailes, tendre au 
€M, et vivre en prières jusqu'au jour de sa d^- 
vrance. 

» Ma mère avait raison^ dit-elle en i^eurant. Souf- 
frir et mourir. 

Elle Tint à pas lents de son Jardin dans la salle. 
Contre son habitude^ elle ne passa point par le cou- 
loir; mais elle retrouva io souvenir de son cousin 
dans ce vieux salon gris, sur la cbeminée duquel 
était toujours une certaine soucoupe dont elle se ser« 
vait tous les matins à son déjeuner^ ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Cette matinée devait être so- 
lennelle et pleine d'événements pour elle. Nanon 
lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot^ était dans les intérêts du président de 
Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait 
déterminer à parlera mademoiselle Grandet^ dans un 
sens purement religieux, de Tobligation où elle était 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les mille francs 
qu'elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit à 
Nanon de les aller chercher ; mais le curé se prit à 
sounre. 

— - Âi^ourd'hui^ mademoiselle^ je viens vous parler 
d^une pauvre ûlleà laquelle toute la ville de Saumur 
sliitérosse^ et qui^ faute de charité pour elle-même» 
ne vit pas chrétiennement* 
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-— Mon Dieu! monsieur le curé> vous me trouvez 
dans un momenl où il est m*est impossible de songer 
à mon prochain^ je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malheureuse, e n'ai d'autre refuge que rÉglise; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour que 
nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien ! mademoiselle, en nous occupant de 
cette fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si 
vous voulez faire votre salut, vous n'avez que deux 
voies à suivre, ou quitter le monde ou en suivre \^ 
lois; obéira votre destinée terrestre ou à votre des- 
tinée céleste. 

— Ah 1 votre voix me parle au moment où je vou- 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, 
monsieur, je vais dire adieu au monde et vivre pour 
Dieu seul, dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réflé- 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le 
voile est une mort. 

— Eh bien ! la mort, la mort proroptement, mon- 
sieur le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité. 

—La mort! mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. N'ôtes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
en été? Votre grande fortune est un prêt qu'il faut 
rendre, et vous l'avez saintement acceptée ainsi. Vous 
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ensevelir dans un couvent, ce serait de Tégoïsme; 
quant à rester vieille fille, vous ne le devez pas. D'a- 
bord, pourriez-vous gérer seule votre immense for- 
tune? vous la perdriez peut-ôlre. Vous auriez bientôt 
mille procès, et vous seriez engagée en d'inextrica- 
bles difQcultés. Croyez votre pasteur : un époux est 
utile; vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire 
votre salut au milieu du monde, dont vous êtes un 
des plus beaux ornements, et auquel vous devez de 
saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annon- 
cer. Elle venait amenée par la vengeance et par un 
grand désespoir. 

— Mademoiselle... dit-elle. Ah! voici monsieur le. 
curé. Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et 
je vois que vous êtes en grande conférence. 

-* Madame^ dit le curé» je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
dans quelques instants, votre appui m'est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Gras- 
sins. 

— Que voulez-dire? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

«— Ne sais-je pas le retour de votre cousini son 
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d*alluiner le foyer de la salle, et l'éteint confonné- 
ment au programme en vigueur dans ses jeunes an- 
nées. Eliey^^st toujours vôtue comme Tétait sa mère. 
La maison de Saumur, maison sans soleil^ sans cha- 
leur^ sans cesse ombragée, mélancolique, est l'image 
de sa vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, 
et peut-être semblerait-elle parcimonieuse, si elle ne 
démentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations» un hos- 
pice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour 
les enfants, une bibliothèque publique richement 
dotée, témoignent chaque année contre l'avarice que 
lui reprochent certaines personnes. Les églises de 
Saumur lui doivent quelques embellissements. Ma- 
dame de Bonfons, que par raillerie on appelle mait- 
moisellef inspire généralement un religieux respect. 
Ce noble cœur, qui ne battait que pour les sentiments 
les plus tendres^ devait donc être soumis aux calculs 
de l'intérôt humain. L'argent devait communiquer ses 
teintes froides à cette vie céleste, et donner de la dé- 
fiance pour les sentiments à une femme qui était tout 
sentiment. 

— Il n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Na- 
non. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes 
de toutes les familles. Eugénie marche au ciel accom- 
pagnée d'un cortège de bienfaits. La grandeur de son 
&me amoindrit les petitesses de son éducation et 
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les coutumes de sa vie première. Telle est l'histoire 
de cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde; qui^ faite pour être magnifiquement épouse 
et mère, n'a ni mari, ni enfants, ni famille. De- 
puis quelques jours, il est question d'un nouveau 
mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent 
d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond, dont 
la famille commence à cerner la riche veuve comme 
jadis avaient fait les Gruchot. Nanon et Cornoilier 
sont, dit-on, dans les intérêts du marquis; mais rien 
n'est plus faux. Ni la Grande Nanon ni Cornoilier 
n*ont assez d'esprit pour comprendre les corruptions 
du monde. 

Paris, septembre 1833* 
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